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Čitaocu. 


Skupivši odabrane članke, predajem ih javnosti bez 
tašte nade i obmame. Ako sam imao autorskih taština 
i iluzija, izgubio sam ih sam sa prvim mojim knjigama. 
Što da opetujem pjesmu u očajnosti naših književnih 
prilika? Hrvatska knjiga nema kritičara, nema čitalaca, 
nema kupaca. U narodu, gdje se tove, šire i kote toliki 
debeli, trutovi i krpelji, ne nalazi hljeba slobodan 
književnik. Sloboda naše štampe je tolika, da banska 
vlada nije plijenila samo mojih članaka, već i bezazlene 
pripovijetke. Možete misliti, kako mi je u tom velikom 
Parizu, kada se sjetim, da je naš literarni Mino i Ra- 
damant zloglasni K. i kr. državni odvjetnik. Što da 
reknem o našoj književnosti, kada je jedini njezin 
organ uništen za ćef nekakvog M.? 

Ove članke nazvah Ogledi, jer nisu ništa drugo. 
Ko zna, kako sam ih pisao, u kolikim nevoljama, ne će 
se čuditi, da nisu bolji. Ako se oblikom odvajaju od 
Pokušaja velikog Montaigne-a, trudio sam se stići uči- 
telja iskrenošću i to naročito ističem, ne plašeći ge 
opaske, da je prava iskrenost nehotimična. I slavni 
gaskonjski plemić je znao, da je iskren. 

«Mnogih, meni dragih misli, naoposeb političkih i 
filosofskih nema u toj knjizi, ne zbog mene, nego zbog 
većine čitalaca. Sve velike riječi naše naivnosti meni 
su dosadne fraze i da to dokažem, ne bih u domovini 
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našao štampara. Ogledi su odmorišta, stanice na mom 
putu k slobodi i obrazovanju. Vježbanja nezadovoljne, 
neuke mladosti, ona najbolje zna, kolik mučan je još , 
put do vedre Telemske Opatije, gdje stanuje nekoliko 
* tisuća najmudrijih Europljana. Ova sveska je preludij, 
slobodna varijacija, kao kada svirač prije koncerta 
kuša “prste i gudalo. 

.A vi, rijetki moji prijatelji, što nas veže zajednička 
i nesavladljiva ljubav za slobodnu hrvatsku riječ, pri- 
mite tu knjižicu kao dokaz, da Hrvat nikada nije bolji 
Hrvat nego kada je prognanik! A tebe, draga majko 
i mili oče, neka zabavi u našoj tužnoj udaljenosti ovo 
ćeretavo unuče!, ve 


Pariz, 5. ožujka 1904. 


Ženeva, 16 rujna 1898. 


.»Le jeux sont faites! Rien va plus! Marquez vos 
jeux, faites vos jeux, Messieurs!“ — Ta monotona 
vika croupiera još mi zuji u ušima. U Aix-les .Bainsu 
je za vrijeme sezone kondenziran ragofit života. U 
»Velikom Cercleu“ gostovahu svi celebriteti od Co- 
quelina pa do gdje. Dziri. Od osam izjutra do ponoći 
mijenja se drama i opera sa simfonijom Beethovena i 
Brahmsa. U ,Villa des Fleurs“ umrla je ovih dana 
Sarah Bernhard — možda ni sama više ne zna, po 
koji put — u ulozi Margarete Gautier. , Tristan i Isolda“ 
natječe se sa baccaratom, na kojemu dobi Englez jedne 
večeri 70.000 franaka. ,Mali Casino“ je montmartreski 
cabaret i komična opera, chanson i komedija, tu je 
pod vedrim nebom cio onaj sumnjivi Pariz, gdje cr- 
veni demimondski corset baca strastan refleks na 
ozbiljan bourgeoski kaput. Iza dražesne Lecocquove 
operete ,Varka ljubavna“ dolazi na pozornicu ,slavni 
Indijanac“ Vitreo, pa ,jede“ ugljevlje, sapun i staklo, 
»Pije“ petrolej i vitriol. Za rim improvizuje poeta 
Schmitt. Občinstvo mu, osim teme, za..je po osam 
srokova i riječ od isto toliko slova, od kbjih će svaki 
biti na početku'stiha, i naš Schmitt napravi brže pjesmu 
nego kobasičar kobasicu. Krumpir i domovinu, ljubav 
i kiseo kupus, sve će taj junoša opjevati jednakim 
žarom i vještinom. Nikad ne bijaše lirski entuzijazam 
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praktičniji i jeftiniji Mnogi bi hrvatski stihotvorac 
mnogo bolje poslužio domovini i — sebi, kad bi po- 
dražavao tome šulovrtnom čedu Parnasa. Poslije toga 
»igra“ gdja. L€fevre Gilbertovu pantomimu ,Le coucher 
de la mariće.“ Svilenijih gaćica nijesam nikada vidio. 
Ali zar su svilene gaćice dramska poezija? Dobro, te 
pada zavjesa, jer je ta moderna kćerka Paphosa stala 
pokazivati i ono, gdje zamjenjuje priroda vještinu pa- 
rizke krojačice. | kroz strastan muk dopire ravnodušno 
blejanje kockara: — Le jeux sont faites! Rien va plus! 
Marquez vos jeux, Messieurs! — I to se zove ladanje! 
Svjetska su kupališta karikature ladanja, jer su gra- 
dovi, a karikatura gradova, jer su ladanje. 

U Aix-les-Bainsu nema stjenica, ali ima — a to je 
mnogo gore — Savojaca. Antipatičnije pleme ne mo- 
žete da zamislite. Tko hoće da vidi u prostom narodu 
najneugodnije crte francuskog karaktera, neka dodje 
medju Alobrožane, medju te Tartuffe i Harpagone. Ako 
se nijesam pomagarčio, ili — što bi mi bilo neugodnije 
— pomulačio u Aix-les-Bainsu, ne ću nikada, jer tako 
mi brade, ako ono sumnjivo meso, koje jedjah za 
krvavi franak, ne bijaše sa rebara aix-les-bainskih 
magarica ili — što bi mi bilo, još neugodnije — sa 
rebara aix-les-bainskih: mulaca. ,Dvije stvari odlikuju 
Gale: da kićcno besjede i da se dobro biju“ (Caton). 
Ništa od toga ne vidjeh niti čuh. Samo kreveti dva 
su puta širi od naših. Škrtost i himba odlikuju pro- 
staka, bogataš je fi«/blan ženskaroš i pregačar, a šo- 
vinista bez granica je jedan i drugi. Govorah sa go- 
spodinom, sa seoskim pandurom, sa konobarom, sa 
zanatlijom: svi mrze stranca. 

Putovati, i to je: gubiti iluzije. I putovanje je ra- 
zočaranje. I ja sam, priznajem, došao sa krivim poj- 
movima o tome narodu. To će biti zbog toga, što se 
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kod nas moderna Francuska drži još uvijek za ono, 
što bijaše Europi za velike revolucije. Osim škole. 
koja je u historiji zaostala za jedno sto godina podr- 
žava u slovjenskim i inim zemljama galofilsku reklamu 
i protugermanska štampa. Apstrahujući, razumije se, 
od politike i ne budući vičan, da od kape gajde pra- 
vim, ne uvidjam, zašto mi, kao čovjeku, ne bi bili n 
pr. Nijemci isto tako simpatični kao Francuzi. 


* 


Badava: i putovati, i to je — gubiti iluzije. 1 pu- 
tovanje je razočaranje svaki dan sve više, danas više 
nego ikada. Descartes; putujući iz Niederlanda do 
Praga, vidio je i doživio više, nego danas da putuje 
oko svijeta. Posmatram bogate Engleskinje i fičfiriće 
Parizlije na koridoru ovog kupališta; vjerujte mi: Va- 
raždinske toplice, samo u elegantnijem izdanju. Eu- 
ropska i amerikanska buržuazija misli jedno te isto, 
samo na različitim jezicima. Aix-les-Bains se razlikuje 
od austrijskih renomiranih kupališta samo time, što 
su prašne ulice nakrcane savojskim popovima sa ši- 
rokim šeširima, prosjacima i magarcima, koji više 
zasluže, nego što vrijede zajedno sa svojim vodićem. 

Da! Aix-les-Bains ima i muzej. Odlikuje se time 
medju ostalim europskim, što valja platiti ulazninu i 
— što je prazan. Javna je biblioteka skromna, ali oda- 
brana, a ne plaća se ulaznina. 

Muzej, biblioteka i općina 'u- drevnom je zamku 
aixkih marquisa, na brdašcu, kraj župne crkve, blizu 
sumpornog kupališta i Campanusovog slavoluka. Taj 
drevni dvorac sa širokim kamenim stubama, gotskim 
uresima i stupovima po hladovitim hodnicima, najza- 
nimljivija je zgrada u Aix-les-Bainsu. Sa lijeve mu je 
strane, preko puta, koji je pun četveroprežnih kola 
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za izletnike sa lakajima u cilindru, crvenom fraku i 
žutim sarama, poluengleski park, u kojemu ima mjesto 
za lawn-tennis i — kao u svakom parku — visokih 
topola, borova i cvijeća. Ima i tratine — kao u sva- 
kom parku — na koju neoprezno sijesti znači za uviek 
pokvariti hlače, — da ne spominjem inih neprilika — 
a toga nema u svakom parku. 

Hćteli su i ,amerikanski barovi“ kao svi ostali 
hoteli i pivnice, samo mnogo skuplji, a konobari dr- 
Skiji. 

Crkva je kao sve katoličke crkve i vjerujte mi, da 
se ne plaća ulaznina. Gradi se nova crkva i nov ogro- 
man hćtel, koji će se otvoriti 1900. 

Okolina je upravo rajska. Nedaleko je karmeli- 
ćanski samostan Grande Chartreuse. To je sredovječan 
kameni grad, koji kao da je od dosade i čamotinje 
posivio u onoj gorskoj samoći. Ne znam, da li su 
njegovi crni stanovnici izvrsni spiritualistički filozofi, 
ali znam, da grade izvrstna spirituozna pića, naročito 
pšartrez“. ,Šartrez“ je sumorna suza, koju ta starinska 
kula lije za mističnim chevalierskim vremenima. 

Blizu je i Chamounix i Grenoble. U Chamounixu 
se rodiše grofovi Josip i Ksaver de Maistre. Josip je 
najgenijalniji i najkonsenkventniji apostol europske 
reakcije u ovom stoljeću. U francuskom se duhu i 
danas nepomirljivo bore struje: galska i romanska, 
katolička i poganska, revolucionarna i reakcionarna. 
Zbog toga i jeste francuska literatura tako velika i od 
svjetskog značaja kao engleska politika. Drugi narodi 
imaju veće pisce, ali nemaju veće literature. Josip grof 
de Maistre najveći je književnički torry. Mladji mu je, 
brat mnogo duhovitije opisao ,Put po svojoj sobi“, 
nego mnogi drugi put oko zemlje. U Grenobleu bijaše 
zipka Henria Beylea (Stendhala). Čudnovato je, da od 
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ova tri pisca bijaše najpopularniji najmanji: Ksaver: 
de Maistre. 
* 


Iz Aix-les-Bainsa podjoh u predvečerje sa prija- 
teljem ,per pedes apostolorum“ po starom grabanci- 
jaškom običaju. Žurimo se. Caesar, koji pisaše prvi 
o tim krajevima feuilletone, rekao bi, da je naš odlazak 
»Sličan bijegu“. Na prvom brdu odahnusmo. 

e Sunce zalazi, prosuvši grimiz po planini 
Mačjem Zubu (Dent du Chat), te izgleda sa hrapavim 
vrhuncima na rujnome svjetlu kao tup i krvav nož, 
sa kojega lopti krvca po blijedom jezeru. Na istoku, 
na lijevo od gradića, pružio se Mont Revard kao ogro- 
man, na pola travom obrasao krtičnjak, a na njemu 
gasnu i gasnu magle ljubičaste, ružičaste, narančaste. 
Zacvrče šturci o sunčevom zapadu, sa planina i oblaka 
stade u dolinu silaziti suton. Odnekale zalaje po koje 
pseto, a zvijezde niču i samo što ne zazujaju kao 
zlatne pčelice. Tihano Bourget-jezero sjaji se medju 
gorama kao srebrena mjesečina megju gustim obla-: 
cima, a mjesec sja kao tihano jezerce, tamo daleko 
— daleko. Medju granjem i po gorama titraju svjetla 
kroz okna kao zvijezde sa neba popadale, a viti i tihi 
se jablani u večernjoj maglici crne kao ugasnule baklje. 
I odjeknu posljednji uzdasi pozdravljenja s onih po 
humcima crkvica, a putnik se pješak sjeti nekog dru-- 
gog humka, nekog drugog pozdravljenja. Pošto umine 
po šumama i planinama puna čežnje kampanela, uta-: 
jaju se gora i dolina kao grobovi. Sve sniva, samo 
kraj puta treperi listak, a duša putnikova treperi kao 
listak. 

....Prolazimo kroz borike, preko brda i dolina, 
pored šapatljivih česama i preko dubokih, žubornih 
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ambiza. Veče je svježe i umorno kao mlada djevojka, 
a put je dobar. Po brdima i uvalama rasijani su go- 
spodski zamci, seljački zaseoci i crkvice, te mislimo, 
da smo negdje oko Belca i Zajezde. Ali njema su ta 
sela, nisu kao hrvatska. Seljak se jamačno toliko nad- 
lanao i naledjao, da nema volje pjevati. Prozaični su 
ti ćutljivi ljudi u tamnom odijelu i drvenim ili dobro 
potkovanim cokulama: vole sjenicu u rukama, nego 
ždrala u oblacima. Po našim bostanima i vinogradima 
pjevaju sada mlade pudarice: ,Oj na ove duge noći, 
ko ne ljubi crne oči, ne pada mu san na oči, već mu 
pada jad na srce...“ A po pustim savojskim pot- 
kućnjicama samo ako zavije na mjesec koje pseto, 
kao da kobi nevolju.... Pa ipak je i ovdje krasno 
ovo popasno doba septembarsko. To nije jesen. To 
je maj, koji se okitio mjesto mirišljavim cvijećem — 
slatkim voćem i sočnim groždjem.... : 

A kad se umorimo, legnemo pored zabrana ili vi- 
nograda. Ovo nad nama nije nebo, nego taman vajat. 
Mliječan je put srebren vijenac, oko kojega se zvijezde 
i oblaci saviše kao zlatno groždje i lozje lišće.... 


*k 


Po alpijskim vrsima stao već otvarati dan svoje 
sanene, višnjikaste oči. Mliječna magla obisnula po 
vrbama i djetelini kao tanana košulja. Coškasta Savojka 
sa crnim slamnim šeširom muze u staji pretilu kravu 
ili mršavu kozu, a ćoškasti Savojac mlati žito ili kosi 
rosnu travu. Strništem se rakolji po koji ćuran ili ko- 
koš. Neugledno garavo djevojče nosi u limenim Su- 
dovima mlijeko ili tjera u grmlje dvoje-troje dvizadi. 
Ptice živahnule po cvrkutnim luzima. Na sve strane 
velike, tvrdo zidane seljačke jednokatnice. Potleušicama 
ni traga. Sve je dobro obradjeno i uredjeno. Naš seljak 
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pjeva, dembeliše i kuburi na svojoj crnici, a Savojac 
ćuti i grbači na svojoj kamenitoj jalovici. Zato ovdje 
nema nemaćnika. 

Sunce već pripeklo, žmirci zaigraše nad poljem, 
a mi u Annćcy. Lijepo, veliko mjesto. Na uzvisici je 
je očuvan sredovječan grad. Tako ogromnoga još ne 
vidjeh. Služi za vojarnu. Lijepo je jezero široko kao 
morski zaliv, a zeleno kao zelembać. Visoki Parmelan 
i Tourmette potsjeća!u na aix-les-bainsko gorje, ali što 
više dolazimo na sjever, svijet je prijazniji. Ulice vrve 
alpijskim lovcima, franceskim ,jegerima“ ili bersaglie- 
rima. Veseli, okretni i čili momci srednjeg stasa, kakih 
ne vidjeh u franceskoj pješadiji. I Annćcy je pun sve- 
ćenika i kaludjera. Ima ih dapače više nego u Aix-les- 
Bainsu. U okolini se rodi sv. Franjo Saleski. Sumnjam 
se, da bi mu se ovdje danas mogao roditi nasljednik. 

Gornjosavojski je paysage dosta jednoličan. Umorni 
i veseli opazismo iz St. Juliena, rodnog mjesta fizio- 
loga Claudea Bernarda, Carouge, predgradje ubavog 
Calvinova grada. Pješačismo dvie noći. 

*k u * 

Evo me i opet pored bistrog Lemana s jednim — 
kako vele — iskustvom više i jedrom predrasudom 
manje. Dok budem živio, privlačit će me na ovo mjesto 
dobar sir, pitomi Švajcarac i uspomena na ljude, koji 
su ovdje živovali: na Rouseaua, Amiela, gdju. Stači, 
Gibbona, Benj. Constanta, Mickijevića, Shelleya i ,ho- 
dočastnika, Harolda“, koji tugovaše tamo na gornjoj 
obali, u villi Deodatti. 

»-... Tihi i sjajni Lemane!.... Ova je tiha povr- 
šina kao mirno. krilo, koje me nosi daleko od strasti. 
Nekada ljubljah očajni vapaj burnog okeana ; ali dajući 
uho slatkom tvome šapatu, čini mi se, kao da čujem 
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glas sestre, koja me kudi s mojih gorkih zabluda“. 
(,Childe Harold“, III. pjev.) 

Tko bi rekao, da je to isti pjesnik, o kojemu pri- 
čaše Thorwaldsen Andersenu: ,U Rimu trebaše da 
isklešem kip lorda Byrona. Kad je ta plemenita osoba 
došla da mi sjedi u atelieru, sio je en face i stao 
afektovati izraz tudj i sasvim protivan njegovoj pri- 
rodnoj fizionomiji. — Mylorde, rekoh mu, izvolite mirno 
Sjedjeti i molim Vas, ne uzimajte tako pustog izraza. 
— To je izraz, koji karakteriše moju spoljašnost, — 
odgovori Byron. — Odista! — rekoh i, ne obazirući 
se na njegovu želju, stadoh raditi po svom ćefu. Pošto 
svršim poprsje, nadje cio sviet, da je Slično kao jaje 
jajetu, samo lord ne bijaše zadovoljan. — Taj lik nije 
moj, reče, ja imam mnogo nesrećniji lik od toga.“ *) 

Slično tome raspredah u Cafć de la Couronne, kraj 
obale, sa Leonorom Goldschmiedom mladim njemačkim 
književnikom. Kad al' oko tri sata poslije podne dotrči 
netko: š 

— Gospodo, u jedan i četrdeset udario anarhista 
u srce austrijsku caricu. Sada je izdahnula! 

Kao bez glave otrčim preko mosta. Pred pokojni- 
činim hotelom (,Beau Rivage“) skupilo se svijeta, i 
to bijaše sve, što se mogaše vidjeti. 

Atentat se desio na najljepšem mjestu Ženeve, na 
uskom trgu, što ga zatvaraju elegantni hoteli ,,Beau 
Rivage“ i ,de la Paix“. Tu se diže mramoran mau- 
solej i spomenik vojvode od Braunschweiga, ženevskog 
dobrotvora, medju cvijećem, granjem i malim ribnja- 
cima, odavde puče izgled preko jezera i istočnog grada 
na Mont-Blanc. | 

Ali što da pričam: Vi to već sve znate. Toplo je 


*) Eugčne Plon: Thorwaldsen, sa vie et son oeuvre. 
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srce dobre kraljice, koja tražijaše pokoja na ovim tihim 
obalama, požutjelo već i uvenulo od oštrice zločinačkog 
bodeža. Življaše kao najnesrećnija majka, umre kao 
najnesrećnija vladarica. Poginu junački i ponosno kao 
heroji. Medju svim kraljicama, nesrećnija od Niobe, 
kraljevat će tragikom užasnog udesa. Nema je više! 
Odsele pripada našoj dubokoj tuzi i vječnoj slavi. 

Dugo gledah za vlakom, koji nosi suze jedne velike 
monarkije, plemenito i nesrećno srce kraljevsko. Heine, 
pjesnik-ljubimac toga uvenulog srca kraljevskog, govori 
o labudu, koji da je doletio iz žarke Afrike u svoju 
hladovitu hanoversku domovinu sa strijelom u grudima. 
Ne znam, za što mi je taj krvavi labud pao na pamet, 
kadno se pred mojim očima gubljaše vlak, koji nosi 
jedno plemenito i nesrećno srce kraljevsko u Austriju 
— u Austriju. 


Cologny, decembra 1898. 


»Die Natur, Herbstnebel spinnend, 
»SCheint am Rocken eingeschlafen...“ 

Tako bijaše ovo dana. No juče ogrija baboljetsko 
sunce, a ja odoh u Cologny, mjesiance na brdu tik 
desne, istočne obale Lemana. Tu življaše neko vrijeme 
lord Byron, i tako će ovo seoce živjeti s imenom nje- 
govim. Stanovaše u vili Dćodatti, koja je sjeverno 
pored Colognyja, na lijevo od ceste. 

I ugjem u dvorište, opkoljeno gospodarskim zgra- 
dama. Iz mutvaka izigje vratarica, pa me povede dolje 
prama ljetnikovcu. Pošto je sada gosp. Dčodatti, ar- 
hitekta, u Ženevi, ne mogah vidjeti unutrašnjosti. A i 
našto ?... Vila je stara, obična posivjela jednokatnica. 
Uokolo golostubo drveće, poda njom, prama cesti i 
jezeru, strm vinograd. Sa te je strane doksat na dor- 
skijem stupovima, sa grbom grofova Dćodatti. 

Dugo gledah gore, spram Byronova salona. Bijaše 
mi kao da nije kod kuće, kao da je u onoj ljusci, 
onoj mrvici, onoj tačci usred navraskanog jezera, pa 
da se vozi preko u posjed gospogji Stačl. 

Na lijevo od mene, dolje u kutu izmegju jezerskog 
okrajka, oko Rone i po brdima, skrkla se varoš. Škura 
je i tužna kao i onda, kada primi Byrona i Shelley-a 
i kada pisaše Beyle, da je u Ženevi sve pusto i tužno, 
da nema monarhijske gracije. I nad zaseocima, brdom, 
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vodom, stalo da se talasa brujanje sa tornja katedrale, 
kao da je Calvinov grad stao da čemerno tuguje. Preko 
jezera, na brdu, baš prema meni, vile Rothschild i 
Arijana, sela i zaseoci, Ferney, a pogled zaustavlja 
otegnuta i visoka Jura. Još ne vidjeh divnijeg srebra 
i zlata, nego juče na njenoj goloj grbači. Dugačke 
joj kose izgledaju kao sione kreljuti nikad nevigjene, 
- apokaliptične ptičurine, koja se zarila pod snijegom i 
magluštinom. Tamo se na jugu lelujaju zlatom obrub- 
ljeni oblaci kao ljetno klasje, a sunce se kroz njih 
smješka kao turčinak. A jezero se raznježilo u sjajnim 
bojama, kao da je popilo posljednju ljetošnju dugu. 
Površinom mu se mršti i mreška valovje kao bez- 
mjerje srebrnih zmija, a nad njima treperi vito jedrilje 
poput krilaca bijelih lepirica, koje vijor zanese u vodu. 
Nad sjajnom pučinom roje se hitri galebovi oknivenih*) 
suncem krila, kupaju se i kriješte kao omamljeni bi- 
sernim valovjem i vedrinom. Duhnu svježi sjevernjak, 
a odnekale zalahori Eolova harfa tajanstveno i mono- 
tono. Kao da tijo, tijo zujaše čudnu pjesmu kamen, 
voda, vjetar, oblak, vjetaf, sunce. Kao da dolje u 
vinogradu kikoće Dionizos pjesmicu kroz sumorni 
zimski sanak. 

»Nijesu li brda, vali, nebesa — dio moj i duše 
moje, a ja njihov?“ 

I bijaše mi, kao da vidjeh sumornog pjesnika, 
kako ga ne vidjeh još nikada iz knjiga i pjesama. 
Kao da osjetih na proletarskom ramenu njegovu 
gospodsku i jaku ruku. Oko drevne kuće ni ćuka, a 
orajeno oko gleda kroz Byronovu sjenu planinski 
gladac led, koji se srebrni kao vlažno perje labudovo, 
— gleda Leman, po kojem puzaju lagje i sjene tisijih 


*) Okniven == rotgefirbt. 
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oblaka, — gleda uveo jesenji cvijetak, koji poniknu i 
klonu kao suha ručica mrtva djeteta. 

»Moj su žrtvenik planine i okean.“ 

Usamljenost i nesreća imadu slasti, koje pružaju 
samo svojim odabranicima. Koga ne utješi priroda, ko 
se ne oporavi na vrutku njenog bezgraničnog života, 
nikada je neće razumjeti. ,Vi ćete me možda prezreti, 
ako vam reknem, da mi je da puknem od švajcarske 
čamotinje... Ja bih dao sve švajcarske ledenjake za 
muzej vatikanski...“*) To piše otac modernog natu- 
ralizma, otac Zolin, koga se definisalo: ,Zola oder 
Freude zu stinken...“ 

* 

Ima velikih pisaca, koji su mi indiferentni, n. pr. 
Alfieri. Ima ih, koji su mi antipatični, n. pr. Tolstoj. 
Ima ih, koje obožavam: obožavam nekoliko našijeh 
i Byrona. Toliko ga obožavam, da ću o njem čavr- 
ljati, premda ga u nas — okrom inijih — upoznaše 
gosp. Svetomir Nikolajević, ,Matica Hrvatska“ i gosp. 
Marko Car. Ako dosadim, nije krivica do sujeta. 

Taineau je Byron tip Engleza, premda je baš ta 
pjesnička pojava najbolji ustuk protiv općenitosti nje- 
gove jednostrane kritičarske doktrine, koja je to isti- 
nitija, što je auktor, o kome se govori, inferiorniji. 

Byron nije čist Englez ni po krvi. Pretci su mu 
.s očeve Normani. I mati je francuske, stuartovske loze. 
Temperamenat roditelja pun je galske naglosti i lah- 
komišljenosti. Byronova majka zatrudnje u Parizu. 
Byron preziraše Engleze. Neka ga atavistička simpa- 
tija privlači Romanima. Najsrećniji je u Italiji. Nasla- 
gjuje se satirikom Burattijem i raskošnijem sonetima 
Baffovijem. Okrom sama sebe, ne posiže za engleskim 


*) Flaubert G. Sandovoj. 


sujetima. Od svih domovinskih pjesnika najviše cijeni 
francuskog imitatora Popea. Ako je — po Stendhalu 
i Taineu — glavna crta anglosaskog karaktera želja 
sa savlagjivanjem zapreka, onda je Byron Englez; ali 
onda je čist Englez i onaj Byronov savremenik, koji 
u želji, da savlagjuje zapreke, natkriljivaše sve doja- 
košnje Engleze: Napoleon. Englezi baš nijesu odveć 
muzikalni, a Byron plače, kada čuje lijepu muziku. 
»On ne pronalazi, on posmatra; on ne stvara, on opi- 
suje.“ Tešto! [I kada bi Taine imao pravo, da Byron 
ne ,pronalazi“, ne ,stvara“, zar ne ,posmatraju i 
opisuju“ svi lirici bez razlike narodnosti? Ili zar je i 
Byronov subjektivizam nješto čisto englesko? Zar ni- 
jesu njegova djela kao kaki dobar francuski dnevnik 
u stihovima ? Kako to, da toga čistog Engleza nikada 
ne shvati Engleska kao kontinenat? Zašto je tamo 
ostao bez ,škole“, dok je Evropom posijao zmajske 
zube: Slovackoga, Puškina, Lermontova, Heine-a, 
Musseta ? 

Ako je katolicizam nješto čisto englesko, onda je 
i Byron čist Englez. U IV. pjevanju Hodočastnika 
Harolda pjeva crkvu Sv. Petra: ,Veličajnost, moć, 


slava, sila, ljepota, — sve je spojeno u ovoj arci 
pravog vjeroispovijedanja.“ Piše ondašnjem engleskom 
konsulu u Mlecima: ,....rimokatolička vjera, koju 


smatram najboljom megju svima.“ Moore-u: ,Mislim, 
da se nikada ne može imati dosta vjere. Ja vrlo na- 
ginjem katoličkijem doktrinama.“ U Raveni daje novac 
za crkve i manastire. U Mlecima druguje sa nekim 
ocem Paskalom iz Jermenskoga samostana. U..svyom 
jedinom govoru u parlamentu brani — irske katolike. 
Piše Murrayu: ,Bolji sam kršćanin od vašijeh kojeka- 
kovića, to više, što nijesam za to plaćen.“ U prste 
poznaje Sv. Pismo i poznavanjem crkvene literature 
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zadivljuje fanatičnog dra Kennedya. Vazda čita Bibliju 
koju mu dade draga sestra. Malo je doduše manikejac, 
naginje socinijanizmu i latitudinarcima. Ne vjeruje u 
pakao. Otok je pjesma dostojna Chateaubriandove 
religijozne lirike. 

Uopće, ako je Byron aktivna ličnost, njegova se 
akcija sasvijem kosi sa hladnom, pozitivnom djelat- 
nošću jednog Swifta, Defoea, Fieldinga. To je sasvijem 
neengleska aktivnost romantičnog sanjara. ,Byronizam“ 
je nješto nepraktično, nešto donkihotsko. 


Byron je najveći pjesnik — karakter pošljednjih 
vijekova. Poslije Dantea i Miltona nije se našla ljepša 
harmonija izmegju pjesničke riječi i djela. Život je 
Byronov ponajzanimljivija od njegovijeh balada i tra- 
gedija. Ostali su moderni u tome prema njemu pravi 
čačurci, njihovo je pjevanje prama njegovomu kao 
kastratsko piskutanje prama zlatnom muževnom bari- 
tonu, kao cmilenje okarine prema mjedenoj jeci vald- 
horna. Byron je pjesnik volje. Manfred je energičniji, 
ima jače mišice od Fausta. Faust je slobodna misao, 
Manfred je slobodna volja. ,Ja sam  pojednostavnio 
moju politiku, Ona je-u-teme, --da- edsudim_na_ smrt 
sve vlade, koje postoje.“ (Byron). Goethe je pjesnički 
izraz emancipaje filosofske, Byron političke. Taj je 
čudesni Normanac, koji se slučajno rodio u Engleskoj, 
pjesnik francuske revolucije, koja počinje očajavati u 
tmuši reakcije. Pošto sve umuknu mukom, stade on 
»govoriti bodeže“, kako veli Hamlet. 


ui = 


Od Londona do Carigrada vriju njegove misli, pa- 
daju kao ranjeni sokolovi pred nijemo i zapanjeno 
mnoštvo i klikću sumornu tužaljku za suncem, za 
slobodom. Byron je sloboda. Misolungi je pošljednji 
krvav akord tog slobodnog života; kroz sve slobodne 
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podvige potlačenijih strujaće, bodreći, ovo tragično 
tirtejsko milozvučje. 

Quidquid tentabat dicere, versus erat. Njegova opo- 
zicija bijaše sasvijem pjesnička, gotovo instinktivna. 
Ne služaše nikakvoj političkoj doktrini, formi, ličnosti. 
Byron je ispiracija. Gusara napisa za deset, Abidsku 
vjerenicu za četiri dana. Inspiracijom pronalazi duboke 
filosofske istine, kojse ne stidi citirati u korist svog 
sistema Schopenhauer. No refleksivni, prozaični Byron 
kao da nije shvatao ovog intuitivnog, pjesničkog, dio- 
niskog. Piše Giffordu: ,....ja sam uvjeren, da su te 
sumnje (vjerske) bolest duha poput svake druge vrste 
hipohondrije.“ Njegove simpatije katolicizmu, ne bijahu 
samo simpatije umjetnika ili opreznog skeptika. On je 
odviše nebojša, da hini; odviše pjesnik, da filosofira. 
U Childe-Harold-u pjeva Byron ,Tvorcu i Čuvaru 
svih stvari.“ Ateistu Shelleya, s kojim se našao u 
Ženevi, zove ,zmijom zavodnicom“. Ne shvata ga ni 
u Pizi, pošto se ,zmija“, uplivom Spinoze i Goethea, 
pretvorila u panteistu. Iza jednog ovakog dialektičnog 
sastanka veli grofu Gambi: ,Raspravljasmo o meta- 
fizici. Da grdna li kijameta u tim sistemima! Volja im 
valjati zagonetku za zagonetkom; meni je najjasnija 
ona o stvaranju.“ Neki zanesenjak piše, želeći ga 
obratiti, pjesmu Anti-Byron, — a on javlja Murrayu: 
»....Auktor se megjutijem vara u jednoj tačci. Ja 
podnipošto nijesam bezbožnik.“ 

Byron nije materijalista. Nije ni deista u smislu 
engleskih slobodoumnjaka. On je kršćanin sa jakim 
katoličkim sklonostima. Kada sumnja, sumnja sumnjom 
angjela, koji se buni. Njegova reflektivna, svijesna 
filosofija ne podsjeća ni na religijozni liberalizam lorda 
Bolinbrokea, ni na blaziranu, pomodnu i plitku skepsu 
diplomate Chesterfielda. Humeu ili Tolandu ni traga. 
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“Ni u njegovoj sumornosti nema ništa: stalna, da 
reknem svjesna i sistematična, kao n. pr. što:je u Leo- 
pardija. Njegova je očajnost kao trenutno beznagje u 
divskoj borbi jednoga proti svima; :dakle nješto mo- 
mentano, prijelazno, spontano, relativno, nefilosofsko. 
A godijaše mu, da ga drže beznadnikom,. Luciferom. 
Pred svijetom se gradijaše Kajinom, ali svak budniji 
mogaše čuti pod crnim plaštem groznog Lare strasno 
kucanje don-juanskog srca; svak okatiji mogaše opa- 
ziti pod blijedom i čemernom manfredskom krinkom 
rumenilo vragoljastog Beppovog smiješka. U I. pjev. 
Ch: Harolda posvećuje pjesmu nekakovoj Thyrzi. Ko 
je, Bogo voljeni, to tajanstveno lice, ta Thyrza? Bijaše 
to — — pjesnikov megjed. Držahu ga — Byrona, a 
ne megjeda — kao.nekim poetičnim grofom Monte- 
Kristom, a.on se — smijaše. Društvo ga ggje: Stačl 
vidi često, kako noću tumara u barci, a sa- njime 
nekako avetinjsko, misterijozno biće. Znatiželjna do- 
maćica ne uzmože, a da ga o tome ne priupita. I šta 
mislite, ko bijaše to avetinjsko, misterijozno biće u 
barci, usred noćnog Lemana? Pjesnikov pas. Drži: se 
— mizantropom, a koji ga lično poznavahu i ne vri- 
jegjahu, ne vidješe boljeg prijatelja. Za inat se cijeloj 
Engleskoj bratimi sa bijednim, od Boga i-od ljudi, 
tako reći, napuštenim prognanikom: Shelleyem. Teško 
da ko imagjaše nježnijeg brata nego njegova obožavana 
sestra od oca, Augusta. Angiolinu i Myrrhu mogaše 
da stvori samo pjesnik, koji ne zna samo prezirati, 
nego i: beskrajno ljubiti. Od grdne_mizantropije daje 
u: Italiji novac šakom i kapom i umire za potlačene. 
. :«<Pa ipak, teško da bijaše pjesnika, kojega više 
mrzijahu. Digla se na nj i'kuka i motika. Podlaci pišu 
strahovite: burgije pod njegovim imenom. Zamjenjuju 
ga sa krvavijem: do lakata junacima njegovih djela, 
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a -on.još pomaže kao pravi ,fanfaron des vices“. I 
onima, koji mu -se dive iz daleka, čini se krijesnicom, 
koje ne treba gledati iz bliza. -9I Goethea zavede ćak *), 
te pisaše o nekakom tobožnjem ,dvostrukom ubijstvu,, 
u Firenci. Byron da ljubljaše neku ljepoticu, nju da je 
ubio ljubomorni suprug, a ovoga da je izjela pomr- 
čina.... A što se tek drlja i naklapa u Engleskoj! 
Kolo vodi Byronova.žena, izvrsna poznavateljica ma- 
tematike, koja ga zapita tri nedjelje iza udaje: ., Kada 
se, Milorde, 'mislite odreći. običaja da gradite stihove ?“ 
Lady C. L., docnije'lady M., cvijetak, sa kojim veseli 
Harold zakiti svoje grudi, koja se zbog njega na nje- 
kom posijelu htjela da ubije, crta u Glenarvon-u jetkim, 
žutim bojama ljubomorne žene toga novoga. sotonu. 
A gdje'su tek praznovi i pjesnička zvrndala, koje je 
opržio plamenom svog bijesa! Svi škvorci, svrake i 
kukavice albijonskog Parnasa podurjasiše se i nga 
jaše na newstead-abbeyskog veselnika. 

Teško *onomy: ko :utrunu nedotupavnom literarnom 
mediokritetu ! Samo osveta uvrijegjene usigjelice može 
da se mjeri s otrovom njegovog anonimnog bijesa, sa 
pakošću njegove nemoćne .zavisti. Byron tek što ih se 
ratosilja u Engleskoj,. skrasivši se u ženevskom hotelu 
Sechčronu, kad al' eto za njime tavoliza Southeya, 
ondašnjeg poete laureatusa, koji ga sramotno panjka. 
Nije mu dosta, :da Byron i Shelley kvare cure u rue 
Basse: laureatus 'buncaše o incestu. I svijet vjerovaše 
i — vjeruje! Lamartine, taj idol starijeh djevica, ne 
objegjuje ga doduše u Životu lorda Byrona sa takih 
strahota, ali kada pročitate taj životopis, čini vam se, 
da je Lamartine  ,veći“, "mnogo, mnogo veći! Već 
davno trunijahu kosti plemenitog mučenika, -a Beecher- 


*)»Čak = rgjav glas. 
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Stowe se baca blatom na njegov svijetli lik, i prevr- 
ćući krokodilske oči, šuška zmijski o nekakom odnosu 
Byrona sa njegovom sestrom. 

Općoj toj mržnji ne mogaše biti uzrokom Byronovo 
slobodoumlje. Bijaše prijatelj pozitivnog vjerovanja. 
Njegov nedoktrinarni politički radikalizam bijaše nješto 
platonsko, nepozitivno, aristokratsko: dakle sasvijem 
»Neopasno“. Byron nije programski čovjek. Nije ni 
politički utopista. Praktične se vlade ne boje tolikih 
bezbožnih sanjara. U Engleskoj bijaše i prije njega 
mnogo ljućih odricatelja, koji, kao ličnosti, često šmug- 
nuše kroz život nepovrijegjeni, neopaženi. 

No Byron se ne bori toliko protiv ideja, koliko 
protiv njihovih reprezentanata. Pamfletista, je omrz- 
nutiji od negativnog, često neshvaćenog doktrinara. 
Duboki skeptik Kant umire poštovan od svih, zajed- 
ljivi i — relativno — plitki pamiletista Courier po- 
giba od potajnog kursuma. 

Byron ne protestuje protiv državnog, nego i protiv 
one vrste društvenog poretka, koji se zove konven- 
cionalnijem. To je najveći današnji tiranin. Nekada 
ne postajaše. Što se više emancipujemo umno i poli- 
tički, to više padamo žrtvom tom grdosnom tartifskom 
molohu. U Engleskoj, u najslobodnijoj državi, zove 
se karikatura konvencionalizma Cant-om ,Cant“ pro- 
goni Byrona iz Engleske i juri ga kao furija u stranstvo- 
vanju. ,Cant“ se šulja za njim na nebotične ledenjake, 
gleda ga kroz durbin, kada kroz mrmorenje Lemana 
sluša sa Shelleyem šapat zemljinog duha. ,Cant“ ga 
uhodi, kada se, utješen, šeta sa draganom, groficom 
Quicciolli, po ravenskoj okolini i kada posmatra sa 
srušene Akropole ragjanje Helija iz purpurne pučine. 
Žena je mati konvencionalizma, a nebojša Harold, 
koji ne strepi ni od puške ni od bure, koji je naviknuo 
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da vascijeli život hoda po ivici groba, teško boluje 
od ujeda pritvornijeh ljutica u ,modrijem čarapama“. 

Byron je nesrećan, jer se rodi u Engleskoj i jer 
se oženio. Pogriješio je dakle samo Jedared u životu. 
On je prvi veliki protest protiv braka, protiv konven- 
cionalnog braka. Život mu je javna tragedija modernog 
supruga i prekrasan eksperimenat ,,slobodne“ ljubavi. 
On je otac Dumasov i Strindbergov. 

Kao u pjesmi što je besvjestan filosof, tako je i 
u životu revolucionar instinkta. On je prvi pjesnik, 
koji se usudio emancipovati kao individuum i u praksi. 
Byronov je život sjajan prolog individualizmu, koji će 
docnije dobiti u Stirneru, Nietzsche-u svoje mislioce, u 
Ibsenu svog dramatika. On je prva slobodna ličnost 
u poeziji. Odatle instinktivna gotovo mržnja njegovih 
savremenika., 


»Doch du ranntest unaufhaltsam 
»Frei ins willenlose Netz, 

»S0o enizweitest du gewaltsam 
»Dich mit Sitte, mit Gesetz.“ 


(Goethe). 


Byronov se gordi ,Ja“ ne naslanja ni na kaku 
teoriju, ni na kako stranku, a usamljenost ponosne 
britanske orlušine najstrašniji je pomoćnik senzacio- 
nalnih londonskih škrabala, koja mržahu genija, i 
pakosnih babetina, koje mržahu — don Juana. Sudite 
me po djelima! 

Byron bijaše srećan. Bijaše šestan kao Apolo i 
dražesno šepav. Ta mu mana docnije nije udila. Naj- 
ljepše dame pogibahu za njime, jer se sa ljubavlju, 
udružila i samilost. Čamu razbijaše jašenjem, plivanjem, 
putovanjem. Novac je uslov za slobodu, a on ne bijaše 
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samo bogataš, nego i lord t. i. slobodan kao suveren. 
Življaše kao pjesnik; umre kao junak u cvijetu mužev- 
nosti, jer ga ljubljahu bogovi. Posmatrajući današnje 
ljude, čisto ne vjerujem, da Byron uopće postojaše: 
možda o njem samo snivah, tako intenzivno, te mi 
se čini, da bijah budan. 
* 

Zateklo me hladno predvečerje. Jura se zaogrće 
oblačnom mantijom. Prominja tek jedan vrhunac, pa 
kako se na suncu zarujio nad rpom oblak, čini mi se 
kao mlad plamičak, koji će se zadušiti u dimu. Cr- 
veno sunce palo na Ženevu; niz naježene krovove i 
viti toranj katedrale, na brijegu, curkom curi grimizno 
svjetlo, a rujan se jezik pružio u vis preko oblaka kao 
od grdnog požara. A sjeverne brdeljaste obale nepre- 
glednog jezera, sa bijelim, rastresenim kućama, tonu 
i tonu u maglovitom pojasu mrke večeri, koja se pri- 
miče preko tihe vode i brda neprimjetnim krokom sna. 
Okrenem se da pogjem, a preda mnom čovjek. 
Čisto me iznenadio, prestravio. Visok, bradat, plavonja, 
u odijelu turiste. 1 on došo da se progje tragom By- 
rona. Upoznasmo se. Odemo u selo i za nekoliko 
časaka pijemo kod Zlatnog Lava bratinstvo. Nizoze- 
mac je. Ne znam, kako se zove. Reče, da ima toliku 
rentu, da se može baviti korisnim sportom pješačenja. 
Evropu poznaje. kao svoj bugjelar. Učio je medicinu, 
ali ju ostavio, jer su klupe u slušaonici bile vrlo ne- 
zgodne. Od hemije ga .gdbio neugodaa: vonj, od filo- 
sofije neprijatan glas ri rofesora i t, d. Pisaše. 
Počeo sa socijalističkim “brošurama, a sada baš svr- 
šava jednu antisemitsku. Kao kavalir, razumije se, nije 
mi je čitao. Putovanje mu se — veli — dosele činjaše 
kao bježati od samoga sebe, a sada mu — veli — i: 
to dosadilo. Noć bijaše vedra i zvjezdana, a on krenu 
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dalje. Pratim ga. Za nama se bijele na mjesečini nor- 
manski tornjevi eksotične vile El Masr. Bijaše hladno, 
a kroz bršljanom obrastao neki prozor, pored puta,. 
smješka se kroz zastor toplo, prijatno svjetlo i dopire 
zvuk glasovira. Nizozemac udari svojom suhoricom po: 
drvetu i reče: 

— Da me odbiju od kuće, čini mi se, da bih uvenuo: 
— kao i taj zimzelen za ovim panjem. Vuče me kući, 
pa bilo na dva, na tri dana. 

Pošto se vratih u svoju sobicu preko Arve, minu. 
već ponoć. 


ns : .._ ; š ? Pai šš me a Nr € 


Pariz, 10 Rolopoza 1900. 


»es longs ouvrages me font peur....“ 
(La Fontaine). 

Na izložbi ne skaču samo orijentalni trbusi. I ona 

je toliko zamamljiva i veličajna po kontrastima, zado- 
voljujući sve ukuse i sve inteligencije. Taj mikrokozam 
svesvjetskih protuslovja je:tolik, da ne buni samo si- 
stemske duhove i specialiste. I intelektualni epikure- 
jac i blazirani čovjek od svijeta treba poduže navi- 
kavati duh na mirnu sabranost, glavni uslov svakog 
uživanja. Kraj Fiffelove grdosije — ples afrikanskih i 
ciganskih stomaka, ,palača razočaranja“ — blizu ga- 
lerije divskih strojeva, pored palače za kongrese — 
pariske ,izmotacije“, razne zurle, gajde i svirale mje- 
šaju se sa zvucima vojnih muzika i koncerata skan- 
dinavskih i njemačkih prvih društava, a kraj algirskih 
i egipatskih ,švindla“ ponosni Trocadćro, u kojemu 
danas već po peti put prikazivaše Franceska Komedija. 
Taj je matinće posvećen La Fontaineu, kojega zvahu 
Racine i ini drugovi ,dobričina“ bonhomme. Jer on je 
od onih, danas izumrlih duhovah, kojih jezik pretvara 
i suzu u sladak med: iz sunčane obitelji Horacija, 
Andersena, Haydna i Anankreona. Snaga mu je u 
dubokom osjećaju svjetske duše — koja tako tužno 
i očajno pogleda dobrog Turgenjeva kroz samrtne, 
suzne očice one ptičice — u onoj velebnoj, poganskoj 
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misli, koja miješa i na kamenu starodrevnih, turobnih 
katedrala medju svece, magarce i inu živinu. Lahko- 
umni suknjaš La Fontaine bijaše slobodoljubac (Vuk 
i pas) i značajnik. Pjesma u slavu rasipnika Fouqueta, 
kad ovog njegovog dobrotvora skrši zavist Ljudevita 
XIV., ne diči pjesnika _ manje od Smrti i ugljenara i 
Začarane čaše. Životinje, koje opjeva stihom, kako- 
voga nikada ne dobi mnogi častohlepni vladar, često 
su duhovitije od po kojeg čovjeka. Fabule su mu 
vječne, premda ih većinu ne izmudri, nego tek pre- 
pjeva. U poeziji se ne pita što, nego — kako, a La 
Fontaineovu žubornu riječ, graciju, toplinu, bezbrižnu 
naivnost ne dostiže niko mimo Moličre-a, koji se ne 
bi stidio mnoge od njegovih komedija. Koliko humora 
u tim razgovornim životinjama, koje poučavaju čovjeka, 
koliko montaigneske soli u ovih ,naravopoučenijih“, 
koliko franceske jednostavnosti i idilske harmonije! 


Le monde est vieux, di-ton: je le crois; cepedant 
I le faut amuser encore comme un enfant.... 


A ja se baš izvrstno zabavljah u gromnoj dvorani, 
načičkanoj tisućom, koja slušaše Mounet-Sullya, kako 
govori u La Fontaineovu slavu (de Musset) i Coquelina, 
koji na nedostiživi način ispriča, kako je lija izlijala iz 
gavranova kljuna parče sira. 

Izdeklamovalo se — pored dvije nježne komedije 
— 36 fabula. Samo franceski glumac mogaše sjajno 
uspjeti. Sa visokog i dalekog mjesta ne vidjeh licah, 
a gdja Barretta- Worms, pričajući o Zaljubljenom lavu, 
izgledaše mi žutom pticom crnoglavkom, gdjica Fou- 
quier, sa njenim bijelim ,repom“, bijelom čarobnom 
zmijom, lijepa gdjica Lara lijepom i brbljavom mač- 
kicom, a elegantni Le Bargy u crnom, svečanom ruhu 
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mi se činjaše svečanim,. crnim i otmenim parcovom 
iz Mačke.i starog parcova. _ 

“Od francuskih je izložaba. svakako najfrancuskija u 
Palais du Costume. Tu je najumjetničkije i vijerno pri- 
kazano historijsko mijenjanje odijela, naročito ženskih, 
sve. do naših dana. Adama i. Eve.u njihovim kostimima | 
tu, na žalost, nema. Rob kroti otrovnicu pred tri Egip- 
ćanke (Arsinoe). Glumac glumi pred matronama u 
rimskom atriju. Galske žene. Bizaniska carica: prima 
poklone na prijestolu. Sv. Klotilda. Feudalna dvorana 
sa kraljevskom porodicom. kod .ognjišta; Blanša Ka- 
stiljiska sa Ljudevitom IX..i Margaretom provencalskom, 
Gospodje razgledavaju oružje viteškog turnira i daju 
nagrade. Evo Marije .burgonjske, «koja umre, jer ne 
htjede, pavši sa konja, pokazati-ranu-i evo mletačke 
divne patricijke, silazeći na lagunu niz gospodske stube. 
Tu je i onaj «raskošni sastanak izmedju. Henrika VIII i 
Franje [., na kojemu nosi francusko plemstvo ,svoje 
mlinove, svoje lugove i svoje:zemlje na ledjima“, kako 
veli kroničar. Angjeoska Gabrijela d' Estrće baca ružu 
Henriku IV, Marija je Medicis izradjena vijerno po 
Porbusovom portraitu. Tu je i Marion de Lorme, 
ljubovca Buckinghama, velikog+ Richelieua,: Condća, 
Ljudevita XIH, viteza Grammonta i ostalijeh, pa prizor, 
kako prijestolonasljednik Ljudevit (XV.) zatiče. svoje 
polusestre, koje krišom zadimiše iz lula,“ uzajmljenih 
ođ švajcarske' straže. Marija Antoaneta je 'u čamcu 
čatobnog jezera trianonskog. Nesrećna ljepotica iza 
gdje Lebrun najljepše hodaše u Francuskoj. Možda 
se baš-vozi iz svog kazališta, gdje će glumiti u Blažu 
i .Babeti. Evo :kaćiperaka (Precieuses) sa :kosom kao 
od 'bijele pjene, evo Napoleonovih 'krasotica (Merve- 
illeuses), lavica (lionnes) romantika, pa Sare i Rejane 
u 'Felixovim odijelima. Evo i Velikoga, -evo i Napo- 
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leona (bez njega u Parizu ništa). Naslonio se:kao živ 
na kamin i posmatra, kako kuša Josefina odijelo. (iz 
radnje gosp. Leroya i gdje. Raimbault), koje će nositi 
sutra pri krunisanju. Tu je i stručak kestenjaste _ mu 
kose. | | 
Obaška je ovdje i izložba 59 vlasulja i 59 vrsti 
francuskog češljanja onamo od Henrika Il. pa do danas, 
koje izloži Češljarska akademija (Academie de Coiffure). 
Pariz je i danas prijestolnica ženske — mode, a 
moda je poezija odijela, za koje kažu Nijemci, da čini 
čovjeka. Odijelo karakterizuje još .više od smijeha-i 
igračke. Lice je doduše ogledalo duše, ali fiziognomija, 
koju, povećanu, dobijamo ruhom, svakako je rječitija 
od tijela. Pokažite mi golog Perikla i golog Goethea 
i možda ih ne ću raspoznati. Krojač. dakle dade tijelu 
fiziognomiju, dušu, on je spiritualizovao čovjeka. Odi- 
jelo je lice vijeka, ogledalo društvenog: položaja, često 
ćudi i značaja, morala. Ima odijela, koja su rječitija; 
ljepša i interesantnija od mnogih lica. Po njima su 
Pariskinje tako lijepe ,pa i onda, kada to nisu“. Oči 
su doduše okna duše, a da su vidljive poput njih i 
oči našeg drugog lica, džepovi, koji u ovom griješnom 
vijeku više zbore od najrječitijih. očiju; pročitao bi 
moderni psiholog odovud: možda. više nego sa. lica. 
Odijelo je pasoš; koji si sami: pišemo i.nepoznati nas 
sude samo po ovoj preporuci. Nošnje udjoše u povijest 
sa historijskim licima od škuljavog Antistenovog : ogr- 
tača i Napoleonovog sivog kaputića. do ,nabijenog“ 
cilindra g. Loubeta. Odijelo .je velesila poput reklame, 
često i prečesto silnija od uma, a danas, u ovo tobože 
demokratsko doba, njegovo je silničtvo veće nego 
ikada. Šuplja tikva, frak i lakovane cipele su salon- 
skije od genijalne. glave i ventilovanih čakšira. 
Moda. je tako specifično. čovječanska, da .ima — 
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kao sve velike i nevelike — Strasti svoje heroje: 
fičfiriće. Gizdelin je čedo sitih civilizacija, njihov čudni 
cvijetak sa mirisom parfuma, sapuna, pomada i skupih 
cigara. On je plus, koji producira sito društvo: čedo 
Alkibiadovo, brat don Juanov — pusti i dosadljivi 
Onjegin. Kralj vrkoča ne bijaše Francuz. On je odviše 
ljubavnik za taj posao, t. j. za tu besposlicu, za koju 
treba mnogo proračunanosti, hladna srca, — energije 
i samostalnosti. Inkarnirani fičfirić ne bijaše nikakva 
»žuta rukavica“, ,beau“, ili ,gardenija“, nego Englez, 
George Bryan Brummel, Esq., kralj dandyzma. 
»Bijahu tri čovjeka: Napoleon, Byron i Brummel“, 
a Byron reče, da bi volio biti Brummel no Napoleon. 
Već prije tog vrkočkog kralja bijaše slavnih gizdelina: 
lijepi vojvoda Marlborough, Steele, Chesterfield, koji 
u pismima daje katekizam gentlemanima, krasni Fiel- 
ding, romanopisac i ljubovnik vojvotkinje Cleveland, 
slavni Bolinbroke, prvi dandy, pa zavodnik vojvoda 
Richelieu, razdarušni Boufflers, vojvoda Mavro Saski, 
glumac Baron i t. d. No Brummel ih sve natkriljuje, jer 
Sjahu ili duhom ili blagom ili ljepotom ili junačtvom, 
dok on bijaše samo dandy, samo fićfirić — i ništa drugo. 
Tek što se pojavi u Londonu, potavni zvijezda lordu 
Yarmouthu i Byronu, Brummelovom clubskom drugu, 
i velikom Sheridanu, koj imadjaše u Engleskoj naj- 
ljepšu ruku. Brummel bijaše, relativno siromašan, jer 
mu otac, tajnik lorda Northa, ostavi tek kakvih 700.000 
franaka. Ne bijaše krasnik, jer imadjaše kosu crven- 
kastu i jer padom sa konja nagrdi svoj grčki profil. 
Duh mu — iako vele, da konversiraše poput Rivarola 
— se trošio na ironiju, koja ga čuvaše od smiješnosti 
i na ovake dubokoumne rečenice: ,Odlazite, tek što 
polučiste efekat“. ,Ko hoće da je dobro odjeven, ne 
smije padati u oči.“ Možda imadjaše i više soli u 
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glavi, ali ne htjede, da duhoviti čovjek potavni dandya, 
koji je i iznad duhovitosti. Filosofsku i fičfiričku mak- 
simu: Nil admirari dotjera do savršenstva. Već djakom 
izumi nove uzice na cipelama. U modi je pijančevanje,. 
a on suče claret poput Pitta i Byrona, t. i. oni poput. 
njega i nikada se sasvim ne opija. Ima najboljeg lon- 
donskog kuhača, boudoir u Chesterfield-Streetu, salon 
u Chapel-Streetu (Park Lane). Pošto je fićfiriću glavno 
iznenaditi, osupnuti, on izmišljava frak, okovratnike. 
Jede pitu od gomoljika, 3 put dnevno mijenja rublje, 
4 puta rukavice, tri ga brice šišaju. Znao je klasično. 
»ignorirati“, prezirno i ,zlatno“ ćutati. Iznajprije izvrstan 
plesač, dolažaše kasnije samo u salon, pogleda važno: 
plesače i izčezne, tek što ,pobudi efekat“. Poznaje 
kulinarske slasti poput Petronija, drzak je kao Alki-- 
biad. U glavnome, Brummel je elegancija i odijelo, 
t ji. odijelo se pretvori u čovjeka, u spleenovitog 
Brummela i zbog toga bijaše slavnije od ruha persij- 
skog šaha sa diamantima za 30 milijuna franaka. 
Takov bijaše čovjek, koji yladaše engleskim dru- 
štvom od 1789. do 1814. čudnovatom magijom dan-- 
dyzma. Neka vojvotkinja, dovedavši kćer na otmenu 
sjedjeljku, reče joj plašljivo, da pazi na sebe, jer da je. 
tu — Brummel. Gdju. Stačl vrlo boljaše, te mu se ne 
svidjaše. Davidson i Meyer, krojači, dodjoše radi njega 
u povijest. Opjevao ga Moore, opisuju ga Lister, Bul- 
wer, kapetan Jesse u dvije omašne knjižurine, a Barbey 
d'Aurevilly, dandy moderne knjige, prikaza ga 1845. 
francuskoj književnosti. Brummel, unuk običnoga tr-- 
govca, skorojević, pada sa londonskog zenita gotovo 
u isto vrieme, kad i njegov parvenijski drug Bonaparte:. 
ironija povijesti. Vladaše apsolutistički društvom, koje 
tako liepo opisa Thackeray. Već u školi bijaše dikom. 
Bucks-a i Macaronies-4, udje u sjajnu 10% husarsku 
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kao kornet i postade miljenik i počasni kavalir zapo- 
vjednika, dandya Gjure (IV.) waleskog. Druguje sa 
vojvodama Yorkom i Cambridgeom, grofovima Cha- 
thamom i Westmorelandom i t. d. Najgori častnik, 
postaje .za 3 god. kapetan i daje ostavku, jer mu pu- 
kovniju premjestiše iz Londona. Brummel je glava 
prvog londonskog kluba Waltiera. Upropastila ga dr- 
skost i. nesreća kod karata, koju nastojaše uzalud 
»Koregirati“ poput Henrika IV. i Mirabeaua. Sunce mu 
zalažaše, kada ga napusti njegov kraljevski prijatelj, 
kojega tašti i zlobni dandy nazva po nekom debelom 
vrataru Big-Ben, a dragu mu, gdju. Fitz-Herbert, lady 
Beninom. Neke večeri vikne za okladu u klubu: — 
Gjuro, zvonite! — a Big-Ben, njegov dobrotvor, za- 
bezeknut doduše, pozvoni, ali naloži fićfiriću, da se 
odveze kući, ako je djornut. Brummel! traži sreću u 
igri, hoće da svlada sudbinu, napravi ,nečistih“ du- 
govah i pošto jedne večeri ode posljednji put u svemu 
sjaju svome u operu, otputuje odovud ravno u Calais. 
Prodavajući mu ,knick-knackse“ i tabatiere, od kojih 
imadjaše cijelu zbirku, nadju u jednoj: ,Ovu. bi kutiju 
opredijelio princu regentu, da se bolje spram mene 
ponašaše“. U Calaisu ga posjećivahu i pomagahu bo- 
gati prijatelji, osobito. vojvotkinja York, koja ga ja- 
mačno ljubljaše. ,Brummel je, učeći franceski, poput 
Napoleona u Rusiji svladan elementima“ — rugaše se 
Byron. No protektori poumriješe, a da Brummel ne 
propadne, otvori za nj Vilim VI. konzulsko mjesto u 
Caenu, za. koje naskoro piše neskromni fićfrić Pal- 
merstonu, da je nepotrebno i nadje se doskora u ne- 
volji, u tamnici zbog dugova i gladu. Kada ga i opet 
pridigoše iz Engleske, pisaše već pjesme i ošašavi. 
Svjedoci. pričaju, da dočikaše i pozdravljaše nevidljive 
goste, vojvode i lordove, nalickan i nakindjuren, u 
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crnim hlačama, piquć-prsluku i kaputu sa zlatnim dug- 
metima, a kada bi opazio tlapnju, padaše, gorko je- 
cajući, u naslanjač puste odaje u hotelu d'Angleterre. 
Izdahnu u samostanu Bon-Sauveur u Caenu, u istoj 
sobi, o kojoj umre Bourienne, Napoleonov tajnik. 
Bijaše mu 62 godine, a 24 godine življaše od milo- 
srdja. ,Ce qui ćtait venu par la flfite, s'en alla par le 
tambour.“ 

I mi Hrvati mogli smo imati izložbu narodnog 
ruha, najbogatijeg i najslikovitijeg. Izložbe u bosan- 
skom i etnografska dalmatinska u austrijskom pavi- 
ljonu uspješe i poradi originalne ljepote našeg narod- 
nog nošiva, koje je najljepšom točkom i u srpskoj 
izložbi. 

A središte ovakove hrvatske izložbe trebao bi da 
bude naš hrvatski, Europi nepoznati, Brummel, neo- 
pisani i na žalost neopjevani ,harmicnjurist“ zagre- 
bački. Živu li još ovi vitezovi ili postadoše debeli 
»placinšpektori“, ,placovinaši“? Bila bi šteta, da te 
zagrebačke ,klinčece“ izjede pomrčina, poput onog 
bijednog mog gigerlskog znanca, koji poginu od noža 
na Potoku, u clownskom, harlequinskom odijelu. Jadni 
moj zagrebački Brummele, nesrećni harmicnjuristo ! 


Pariz, 30. rujna 1900. 


Gvozdeni piuk već ruši na izložbi: lijepa ograda 
kraj Palais des B. Arts poslat će se za petrogradski 
Zimski Dvorac. Još mjesec, i izložbe će nestati poput 
lastavica i suhog lišća, koje vjetar već vitla preko 
žalosnih jesenjih krovovah sa tužnom kišom. Bijela je 
»Ekspozicija“ na takom vremenu kao otmena gospo- 
djica, kojoj nosi nenadan vjetar šešir i mrsi kosu, kiša 
prodire do toplih bedarah, a prozebla nožica nevoljko 
tapa po vodi i blatu... Prva osjeti dah prve zime 
vrtlarska i voćarska izložba. Vočke, kojim dade vje- 
šta ruka sve oblike raznih čiraka i svijećnjaka bez 
lišća kao da drhću kraj kamenitog baira seinskog. 
Svezane su za hladne gvozdene žice, a mjesto crvene 
rane visi im sa razapete grane po koja žuta kruška 
ili jabuka. 

Vrt je poezija poljodjelstva i nije čudo te su Fran- 
cezi prvi vrtlari. Ne ću govoriti o vrtovih, u kojih visi 
onako voće, sa kakim se zaguši božanski Sofokle, — 
baštah Dionizovih, iz kojih curi u galske duše villon- 
ska drskost i moličreska sSjetna šaljivost. Francuska 
je velik vinograd, ima zlata ljepšeg i dragocjenijeg od 
zlata i to se šampanjsko zlato pjeni kao ocean, grije 
kao sunce, zanosi kao pjesma i stremi u nebo kao 
vulkan. Vidi se da Zeus ne bijaše kršćanin, jer ga 
nije pio. Francuska ima najviše duha, jer ima najviše 
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šampanjca, najviše vina, a evo mi glave, ako bi se u 
Hrvatskoj toliko naduvale vodnjikave žabe, da nas ne 
ubi kleta filoksera. Francuska je mnogo zdravija, ot- 
kada su joj zdrave loze. Panamski haračlije kao da 
izmiliše iz ušljivog trsja, fanatike Henrya i Ravachola 
kao da zamagli otrov patvorenog pića u zadimljenom 
.cabaretu.... 

Već stari Fočani i Rimljani naučiše Gale vrtlarstvu, 
.koji napredovaše u srednjem vijeku oko dvoraca i sa- 
mostana i dodje do vrhunca pod Le Ndtreom, vrtla- 
rom Ljudevita XIV., tvorcem perivoja: Vaux le Vi- 
comte (Praslin), Chantily, St. Cloud, St. Germain 
(divna terasa), Trianon, Sceaux, Meudon, Gagny, 
Cligny, Versailles, tuillerijski vrtovi (promijenjeni počet- 
kom ovog vijeka). Le Notre prijateljevaše sa slikarom 
Lebrunom i bijaše valjanim graditeljem, a djela mu i 
nisu drugo nego arhitektura drveća i cvijeća u gospod- 
skom slogu Louisa XIV. 

I bilje osjeti estetičku tiraniju one apsolutističke 
dobe. Vrt je salon; cvijeće šaroliki sagovi; zelene su 
živice zeleni zidovi, stropovi i zeleni krovovi, a dr- 
veće plete granje u galaninom zagrljaju iznad mar- 
quisa u ruhu svilenih pastirca. Kada kralj htjede dati 
Le Ndtreu plemstvo, osjećajući jamačno, da ga ne 
diči manje od Bossueta, odgovori skromni vrtlar, da 
su mu grbom tri puža okrunjena rotkvom i stane spo- 
minjati svoju dragu lopatu. Reakcija protiv tog kraljev- 
skog vrtlarstva dolažaše najviše iz Engleske, premda 
Dufresnoy uredi bez tih dojmova vrstu engleskog pe- 
.rivoja (u predgradju St. Antoine). Već Bacon (u Ser- 
mones fideles) savjetovaše vrtlarom, da se ne udaljuju 
od prirode, a Miltonov opis raja (u IV. pjevanju) je 
uzor englezkog parka. Ove jednostavne misli razvi- 
jahu dalje Wil. Temple, Pope (inače franc. imitator) i 
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veliki publicista Addison, a pravi je reformator en- 
gleske bašte lord Kent, koji bijaše i graditeljem. Ra- 
zumije se, da se Rousseau bori i proti ,neprirodnom“ 
franc. vrtlarstvu, crtajući u Emilu i Novoj Heloisi vrt, 
kaki bi trebao da bude, a i Goethe se (dosta ne- 
spretno doduše) ruga vrtlarskom klasicizmu u Triumfu 
osjetljivosti. U historiji njemačkog perivoja je najzna- 
menitiji knez Piickler-Muskau. Naš Zagreb ne bi nam 
bio toliko mio, da nema perivoja, za koje bi mu mo- 
gao zavidjeti svaki velegrad. Jadni Maksimire! 

Holandija je raj tulipana, Njemačka daje najbolje 
šočivo i sjemenje, Englezka i Belgija biljke za sobe, 
a Francuska je — osim vina — oplemenila voće i 
— ruže. Ni .u Bugarskoj nema ljepših ruža, nego na 
obalah Loire, u vinskoj i veseloj Tureni. 

Tko da ne ljubi ovog cvijeta sa laticama kao što 
drhtavih ustiju djevojačkih, taj purpurni poljubac, koji 
pade sa neba na zemlju? Slatka Mejra je poznala 
smrt svog dragana po mirisu njegove duše, a sva je 
prilika, da joj se sa puklog od samrtne ljubavi srda- 
šca vijaše prama nebu miris kao s otkinute ružice i 
miješaše sa ružmarinskom dušom nesrećnog momka. 
Već gluha davnina ljubljaše cvijet, koji se ruji kao 
prsti Homerove zore. Egipćani ga doduše ne znaju. 
Brahmani vole nježnu nimfeju i mjesečinasti lotos, 
ali miris drevne ruže saronske treperi kroz zlatne 
pjesmice ružičastog Istoka, cvati na rumenom obrazu 
Hafisa i Saadia. Muhamedovcu je ona najdivnija hu- 
rija. ,Svijetu trebaše smiješak; stvorena bi ruža i ona 
bi taj smiješak“ — veli Hugo i nije čudo, da taj ras- 
cvjetali osmješak najljepše mirisaše kada se čovje- 
čanstvu osmjehnu Ljepota na žalovima Anakreontove 
i Platonove domovine. Ruža procvate iz pjene, spale 
sa ružičastih ramena Afrodite, pošto se rodi iz mora, 
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radost bogovom i ljudem. Lijepa se boginja i ubola, 
zalila krvavi trn nektarom: i opet niknu ruža, cvijet 
krvi i ljubavi. Ružice procvaše iz Adonisove krvi,. 
smješkahu se na čelu Bakhosovu sa bobicama crnog 
groždja i bijahu mirišljavom slikom Hebe, vječne mla- 
dosti. Već Herodot spominje Midasove vrtove ruža u 
Trakiji i bez sumnje ne bijaše ružina bodljikava šiba, 
koja šuputaše nasmješljivom narodu, da kralj ima pre- 
dugačke uši. Ruža se rumeni na helenskom grobu 
mehke joj latice slušaju vrelo šaputanje svedenih za- 
ručnika na mirišljavom talamiju, padaju iz ruku lijepih 
efeba i djevica na božanske žrtvenike i smetaju spa- 
vati razmaženom sibaritu. Miris se grimiznog Afrodi- 
tinog cvijeta vije kao dim s Idalije i Kithere, blaženih 
otoka. A Rim ne bi bio Rim, da ovo mirišljavo paperje 
ne padaše i na kudravu glavu kvirita i krvcu gladia- 
tora. Slavne ruže u Paestumu su cvale dva puta go- 
dimice, na falernskom vatrenom vinu plivaju latice 
poput ružičastih leptirica i škaklju grlo gordog trium- 
vira. Nero troši za ruže na jednom ručku blizu milijun 
for. našeg novca, bijedni i pijani se uzovnici dave i 
umiru u gužvi krvničkog cvijeća. I problijedi Hebin 
purpurni cvijet, jer sa Golgote sine svijetu pet rana 
kao pet nebeskih i krvavih ruža. Poganska ružica 
postade cvijetak nebeski, cvijet Bogorodičin, kao što 
je liljan cvijet čistih angjela i čistog jaganjca, koji se 
žrtvova za čovječanstvo. I ako moraju — da ih svak 
pozna — u srednjem vijeku nositi ružu bludnice i 
Jevreji, ostaje Venerin cvijet cvijetom. Djevice, cvijetom 
milosrdja, kao krin što je cvijet krjeposti. Dvije ruže, 
Crvena i Bijela, vode zatoran rat, a u Romanu ruže 
opisa Vilim de Lorris ružu kao milosrdnu nebesku 
Vilu, koja će zapasti onoga, koji uništi zamke grijeha. 
Bogomajku zovu mračni sanjari Rosa mystica, tajan- 
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stvenom ružom, a sv. Basilije tvrdi, da ruže stvorenja 
bijahu bcz trnja. Kamenite ruže rese kamenite kate- 
drale, a ,ružom“ se zovu veliki šareni prozori na 
krajevih crkvene ladje. Helenska dakle ruža, ruža vina 
i ljubavi, postade cvijetom posta i tuge, simbolom 
mučeničtva (čislo = Rosenkranz). 

I tako vam je ruža cvijet tuge i radosti, ljubavi 
zemaljske i nebeske. Ljubim ju i s toga, jer ima sve 
boje našeg lica. Rumena je kao bahantica, ružičasta 
kao djevica, blijeda kao bolesnica, žuta kao pokoj- 
nica. Slavuji slave pucanje njenih pupoljaka u maju, 
u mjesecu Bogorodice, kada ruže venu mirišući nad 
zaljubljenim srcem i pod Sna nim crkvenim sli- 
kama. 

Ruža — za čudo! — nije cvijet slikara, ali je cvijet 
pjesnika. (U uhu mi stala zujati stara pjesma Posljednja 
ruža). U novije vrijeme isčeznu taj cvijet ljubavi i 
zdravlja iz djela pjesnika dosade i nevolje. Kina i 
Japan nam otvoriše neslućene vrtove. Maupassanta 
(Un cas de divorce) zanosi fantastična orhideja — 
cvijet Chamberlainov i baronice Rothschild — a Bau- 
delaire se opija mirisom umjetnih parfena. Pa ipak, 
ruža još vazda kraljuje — poput kraljeva, premda 
prodje od revolucije več sto godina, premda ovo 
demokratsko vrijeme krnji i njen ,prestige“. Ljube ju 
Heine, Musset i naši rodoljubivi pjesnici, koji slave 
ruže, procvale iz krvi prolivene za otačbinu. U Zole 
je možebit ponajljepši opis ljubavi pod bujnim ružama 
u perivoju Paradou. Od modernih je jamačno najljepše 
ocrtao pjenasti, baršunasti i omamljivi karneval teških 
ruža, koje se sanjaju sa mramornog doksata, Danac 
Jacobsen, pjesnik cvijeća. 


Nun weiss man wohl, was Rosenknospe sei, 
Jetzt, da die Rosenzeit vorbei; 


Ein Spatling noch am Stocke glanzt 
Und ganz allein die Blumenwelt erginzt — 


— veli Goethe, a ,kad će procvasti rujanske ruže!“ 
— uzdiše bezazleni Verlaine, koji je takodjer volio 
jesen od proljeća i septembarske ruže od majskih. Eno, 
kako mutna Seina nosi rasčupanu ružu pored krpe od 
žurnala! Još malo, pa će i Izložbe nestati kao jesenjeg 
cvijetka, a ruže će mirisati samo u dušama — u oda- 
branim. Ali te su ruže obično crne kao noć, odišu 
čežnjom i bolima, crveno im je samo krvavo trnje, a 
nema suze, da ih vrelom solju ohladi mjesto svježe 
jutarnje rose.... Jesen, jesen! Kiša još vazda sipi, a 
pod zamaglenim prozorom mi ciči crni pariski parcov. 
»Ocvjetaše ružice rumene — —“. 
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Pariz, 15. ožujka 1901. 


Brzojav o smrti Jovana Ilijća dojmio me se tužno, 
jer mi veliki pokojnik bijaše dvostrukim dobročini- 
teljem. 

Pjesmama je svojim pokojnik dobrotvorom svim 
Hrvatima i Srbima. Nema europskog soja, koji bijaše 
poput nas istovremeno pod uplivom svih glavnih svjet- 
skih struja. Ideal bi naše poezije bio, stopiti u cjelinu 
— poput Mažuranića — elemente klasične Dalmacije, 
istočnjačke Bosne, feudalne Hrvatske, demokratske 
Srbije: Rim i Bizant. Zapad i Istok. 

Ako nam pleme, vjekovima slomljeno težinom tih 
kontrasta, ima kulturnu misiju, to mu je civilizatorska 
zadaća u sintetisanju tih opreka, u ujedinjenju narodne 
duše — žarke i nježne poput suze u ,Četi“. Jovan 
Ilijć postade besmrtnik, jer je sintetičan, spojivši ho- 
mersku prostotu stare Šumadije sa čarobnim zvucima 
Orienta. Ali taj istok nije asketski istok Bude i Jehove, 
već istok Saadija, Hafisa, Zarathustre. On pjeva kao 
ostarjeli mudri Goethe u ,Zapadnoistočnom divanu“. 
Jezik je tog prijatelja Vuka, Daničića i Branka čist 
kao suza svagdje, gdje ne uzima istočnjačkih riječi 
zbog karakteristike. On i Radičević najbolje kod Srba 
pjevaju u duhu narodne pjesme. Pastiri — kršni Milan 
i Ljubinko, pogibajući na hladovitom i vilinskom Ko- 
smaju u košiji zbog Ljubice, najbolji je srpski idilski 
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ep, vedar kao Dubravka, vedro čedo dubrovačke: 
slobode. 


»la poživjet jedan za drugoga 
»L umrijet jedan za drugoga: 
pima I veće radosti u Boga?.... 


Jovan Ilijć citira Sirenu Mora Jadranskoga, slavi po-: 
letnog Gaja. Prožet Firdusijevom bujnošću i hajdučko- 
narodskom prostotom, ne poznavaše naše tjesnogrud- 
nosti. Nije se uzaman rodio u vrijeme dobrosrdačnog' 
umnika Dositeja i orlovao u doba s uskrsnulim uzo- 
rima sibirskog sužnja Križanića. 

Meni ne bijaše tek — kao nama svima — dobro-: 
tvorom kao pjesnik, nepoznati utješnik, nego i kao 
dobrostiv domaćin i očinski savjetnik. Kada ga vidjeh 
prvi put, daleko već bješe odmakao od onog neslom- 
ljivog historijskog sekretara sudbonosne skupštine 
svetoandrejske i veselog slavitelja raskošnih bajadera. 

Osamio je i ostario poput onih kuća na biograd- 
skog Dorćolu sa rešetkama, ćeramidom i pustom 
tišinom iza kamene ograde u uvelom bostanu. Četiri 
darovita sina prionuše kao četiri bujna bršljana oko: 
tog ponositog duba, a kada Milutin i Vojislav dotra- 
jaše u naponu snage, omrknu našem starom pjesniku 
veselo sunce Alahovo. Dragutin — očeva ga smrt 
zatekla u Moskvi — bio se i prebijao, često 


»Od drveta do drveta, 

»Od kamena do kamena, 

»Od nemila do nedraga, 
. »Kao voda o bregove — -- — 


a najmladji, Žarko, u srećnim časovima, najduhovitiji 
biogradski kroničar, vazda pobolijevaše. I stari državni 
savjetnik postade pesimista, misantrop. Politički se sni 
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njegove mladosti ne oživotvoriše. Najnovije koljeno 
došlo sa stranih universiteta slabo, skeptično: dosia 
znanja, premalo oduševljenja, karaktera nimalo. I starac 
zuri pred kafanom ,Dardanele“, ispod onih historijskih 
i mršavih bagremčića, tvrdim, nepomičnim očima pra- 
ma pozorištu, zavjetu kneza Mučenika, u kojemu pri- 
kazuje kakva Mme Judic _pariske pristojne nepristoj- 
nosti, na istom mjestu, gdje su — kao da jučer bijaše! 
— glodali turski psi žive noge mučenicima na kolcima. 
I glava sa visokim fesom i dugačkim, nepomičnim ar- 
nautskim pušćulom, pa tvrdom, na licima obrijanom 
bradom, došla kao da je od kamena.... Bijaše ve- 
ćinom sam i rijetko bi kad koga zovnuo za svoj stol. 
I mene, ,Krobota“, znala je često iznenaditi ta počast 
— najviše protekcijom Dragutina, očevog mezimca i 
pjesničke mu odmjene, a pjesnik mi starovičnjak go- 
tovo vazda pokazao svoju najvišu sklonost: ponudivši 
mi i pruživši cigaretu. Misli su ga tako znale zanijeti, da 
govoraše nerazumljivo, nečujno, kao u bunilu, i nikada 
ne ću zaboraviti, kako me izgrdio, opazivši, da ga ne 
slušam. Od književnika je onda najviše mario Janka 
Veselinovića, ,Jankulu“ i Stevana Sremca, kojega je 
volio dobrodušno pecnuti. Prvi ga veselio optimističnim, 
čistim narodnim tonom svojih pripovjedaka seoskih, u 
satiriku Sremcu nalazio je odjeka svom opravdanom 
konservatizmu. Jedne se večeri skupismo kod Ilijćevih 
na slavu. Veselinović pjevaše uz gusle divne hajdučke 
balade, pripovjedač Ilija Vukičević (i on već umre, po- 
ludjevši!) pjevaše jednu tužnu banatsku, Sremac po- 
segnuo za nekim veselim niškim doživljajem, a kada 
zasvirah (onda sam još svirao na violončelu), pojavi se 
na vratima stari samotnik i rekne u smjehu: — Sviraj, 
sviraj samo u tu tvoju drombulju.... Nikada ne ću 
zaboraviti onih krasnih ručaka sa Žarkom Ilijćem, sa 
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glumcem Tošom Stankovićem ,Tetkinim“, najveselijim 
momkom, kojega ikada nadjoh (i on je već davno 
pokojni!) i flegmatičnim ,Švabom“ ili ,Šnecom“ (tako 
zvahu llijći dra. N-a, svog rodjaka). Ne hajemo, ako 
nema duhana, jer znamo, da će nam sobarica Cica 
vazda donijeti iz one sobe, u kojoj stari savjetnik 
možda sniva — kao jučer da je bilo! o dobi, kada 
je bila oka duvana, pečena mesa ili vina po dva — 
tri groša. Onda su momci iz varoši išli uhvatiti po 
koji crni turski pogled u tvrdjavu, koja se danas na 
brijegu crni kao sura orlušina_skrhanih krila i gleda 
preko zelene Save i mutnog Dunava. Ne znam, kako 
je danas u Beogradu, ali onda carevaše drski pamflet. 
Onda je neki M. Arsenijević n. pr. napao (u ,Malim 
Novinama“) ,Mali Žurnal“ u članku , Jedno novinarsko 
june“, a učitelj Backović, docnije ubijen od hajduka, 
napadaše crnogorsku politiku. 

Jovan llijć nije razumio ili ne htjede razumjeti 
ovake modernosti. Rodjen u doba velikog Miloša, 
koje dokaza, da u životu naroda vrijedi više sloga i 
oduševljenje od nemoćnih, blijedih modernizama, pre- 
nosio se duhom iz bezenergijske sadašnjosti u dane 
kosovske i zakosovske, u dane, kada pisaše na du- 
brovačkoj vijećnici: Obiti privatorum publica curate. 
Jovan Ilijć bijaše značajnik. Jedared htjede baciti iz 
kuće onoga tko mu donese red bijelog orla. Radi ple- 
menitosti bijaše, unatoč najvišem položaju, siromašan. 

Za znancima M. Pejinovićem, V. Miljkovićem, glum- 
cem, i llijom Vukičevićem, ode Bogu na istinu i taj 
veliki moj znanac. Veliki su ljudi kao visoki vrhunci 
— za njih treba distancije i tek sada, iza tri godine, 
u jednolikoj ljudskoj gomili osjećam svu silinu te duše, 
vidim svu zanimljivu osebujnost tog ponosnog karak- 
tera, kojemu se — kao ni Jakšiću, Milutinoviću i Da- 
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ničiču — ne će možda naći ni dostojne grobnice. 
Srbija još ne poštuje spomena na kraljeve svog jezika, 
i to je takodjer jedan od uzroka padanju poezije. 

Kao da mi je pred očima ona žuta u Paliluji kuća, 
nekadašnji dom Ilijća, u koji sam znao zaći za tragom 
pokojnog Vojislava, koji tu sprovede najljepše dane. 
Kao da vidim pjesnikov drveni vajat, zatišje za nje- 
gove sne na javi, i vrt zaklonjen pri plotu mirnim, 
šapatljivim jablanima, iza kojih sa desna puče vidik 
na pitoma brda, s lijeva na Karaburmu *), mogilu haj- 
dučku, koja se, žuta i pusta, nadnijela nad široko 
Dunavo, a preko sjajne pučine puzi alaska barka kao 
muha preko ogromnog ogledala. Lijevu riječnu obalu 
uokvirili vrbaci — niski i gusti kao žito — i pozlatili 
mekanim sjajem svog blijedog, jesenjeg zlata. Tamo 
— u daljini — iza i okolo bijelog Pančeva, bijele se 
banatska sela kao grlice na ravnom strništu, a vršački 
visovi dršću nad ravnicom i nad Dunavom kao usnuli 
oblačak, trepte u sunčanom sjaju kao modro-sjajni 
nebeski vodopad. Odnekale zaciliče ćemane i srce 
vam potrese grlato Ciganče: 


»Na prestolu Kalif sedi 
»Harun al Rašid....“ 


Mučno da zna garavi kafanski pjevač, da je ta 
divna pjesma od onog namrštenog — kao da je usred 
nevjerije! — ,gradjanina“ u fesu, koji često, podbočen, 
na štap, sam samcit sjedi pred neuglednim kafanicama, 
gledajući nepomično, nekako široko, kao izgubljen... 


»Mrtva glava progovara: 
»Zbogom, Abasah!“ 


*) Karaburma je mjesto, gdje se strijeljaju i sahranjuju 
hajduci. 
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Mi bi bili bez sumnje mnogo nesrećniji, da nemamo 
takih pjesama, takih uspomena, takih slika, take odg- 
ljentrave za rane duše naše. Ako je poezija najviš 


potencija sreći, ako su pjesnici najelemenitiji ljudski . 


usrećitelji, Srbija — naše je cijelo jednojezično pleme 
od nekoliko dana mnogo, mnogo nesrećnije, jer usahnu 
jedan od najblagotvornijih vrutaka ljepote, oduševljenja 
— bez kojega nema uspješnog djela, — iluzije potrebne 
duši kao zdravlje što treba tijelu, jer umre veliki pjesnik 
i plemeniti čovjek Jovan Ilijć. 


\ 


Pariz, 11. Novembra 1902. 


Pošto je ta nefrancuska riječ ,Flirt“ postala pariska, 
postala je evropska, karakterizujući nješto zajedničko 
cijelom obrazovanom društvu. Ta riječ, kao toliko druge 
tudjinke u najnovijem francuskom jeziku (kao turf, 
smart, Lied, snob i t. d.), dokazuju, da Francuska nije 
više apsolutni gospodar svjetske mode i ukusa, premda 
je njezina ugodna tiranija u nekim granama čiste u- 
mjetnosti i prefinjenog života još uvijek više nego osjet- 
ljiva. 

Flirt? Što je to? To je teško reći, jer ima toliko 
flirtova, koliko ima flirtaša. Oficir, jašući na manevru 
kroz tudji grad i smješkajuć se smiješku one lijepe 
gospodje na prozoru, flirtuje, kao i naš gimnazijalčić, 
čekajući na uglu hladnu institutku, ili kao gospodin, 
razgovarajući očima sa saputnicom u kupeju 1. razreda. 
Dante je flirttovao sa Beatricom i pošto je u tom flirtu 
igrao toliku ulogu broj devet, mogao bi se taj flirt 


nazvati flirt-devet. Petrarca flirtuje sa Lorom, Sokrat . 


s Aspazijom, Qoethe sa cijelim svijetom. Jer flirt je 
ljubav, ljubav radi ljubavi, ljubav Part pour Part, lju- 
bav, koja ne svršava onim poznatim svršetkom, što 
ga posvećuje brak. Flirt ne završuje u bračnoj ilvu 


nebračnoj ložnici, jer flirt je tek početak. Flirt je po-. 


četak one ljubavi, koja zna, da ne će imati svršetka. 
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Flirt je dakle, svršetak ljubavi_u zametku, dakle po- 


četak u svršetku, ili svršetak u početku, vrsta ljubavne 


hrane, koja va: vas ostavlja gladne, koja vam često još. 


više draška apetit Flirt je dakle vrsta ljubavnog ,me- 


zeta“ (tako zovu onaj zalog prije ručka). Flirt je pred- 
govor ljubavi i u tome predgovoru je obično i konac 
fabule. Flirt je led,, hladan led, koji pobudjuje tek ; 


flirt je pivo ili rakija, koja se uzima prije velikog bla- 


govanja, prije velikog ljubavnog banketa. 
Flirt, glavni oblik tlirta dakle postoji, otkako po- 
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u flirt ne umiješa. zmija. Judita flirtovaše sa "Holofer- 


nom i taj nevini flirt stojaše Holoferna glavu. Puti- 
farka flitovaše sa Josipom i Josip izgubi u tom flirtu 
samo kaput. Samsom flirtuje sa Dalilom i plati tlirt 
svojom jakom kosom, a Herakle od flirta vrti kao 
baba Omfalinu preslicu. Grci bijahu, kao i Rimljani, 


odviše pozitivni za ovu etersku igru, pa opet ih ubi- 
jaše grdan flirt, što ga nazvaše Erosom i Amorom. 


Vijek flirta, najveličajnijes.flitta je srednji vijek. Vite- 
zovi flirtuju sa kraljicama, kneginje sa trubadurima i- 


Minnesingerima. Najljepše žene flirtuju sa duhovima, 


koji ih često, kao incubusi i kao succubusi, varaju i 
kompromitiraju. Blijede, čudnovate djevice i stare babe 


flirtuju sa samim Nečastivim, a kada se u flirtu zabo- 


rave i odu na Klek ili Harz, da svetkuju Sabbat, cr- 
venu subotu, dočekuju ih u uskim ulicama crni stra- 


žari, i djavolje ljubavce izgaraju na rumenim, šarenim 


i nijemim od užasa stratištima. Najpoznatiji od veli- 
čajnih srednjevjekovnih flirtova bijaše flirt Abailarda 
i Heloise. Trajaše cijelog njihovog života. Cijelog ži- 
vota se veliki filosof i divna duvna milovahu milova- 
vanjem -ljubavnog početka, a pošto se i u nebu ljubi 
čistom ljubavlju, dakle flirtuje, njihov flirt postade vje- 
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čan, kao svi veliki tadašnji flirtovi. Svaka čista, velika 
ljubav je flirt. Flirt je dakle sveto, veliko, možda naj- 
svetije i najveće ljudsko osjećanje. I odista, flirt je 
nadahnuo najveće pjesnike, prodahnuo najveće pjesme. 
Tasso, kažu, flirtovaše s Eleonorom, a Burnsova divna 
elegija, u kojoj vidite divnu Mary u duzi od sjetnih 
suza i od mjesečine, je divan narodni flirt. . 


Od derta pije vino ledjenom i tako ćuška svoje tak- 
mace, da im prosipa zube kao biser iz tankog djer- 
dana. On po koj put doduše ćuška i otmene gospodje 
i bije svojim pernim buzdovanom bijele iz gorice vile, 

služeći se pri tom izrazima, kojih ima tek u rječnicima 
“i nema u viteškom razgovoru. No mi mu dragovoljno 
praštamo, znajući, da alkoholici, da ovake drevne 
pijanice nisu uvijek najnježniji kavalir. A divnog li 
flirta u onom dijelu našeg poetičnog plemena, gdje 
vjera zabranjuje teška pića! Najljepše sevdahlije, naj- 
ljepše flitaške pjesme izvijaju naši muslimani i nigdje 
i nikad ćef ili flirt nije divnije cvao i ljepše mirisao, 
nego u kršnom Mostaru i u šeher-Sarajevu, jedinom 
gradu na svijetu, koji je često gorio od ljubavi. Ha- 
rem i viteštvo, ljubav najbjesnije momčadi i najčednijih, 
najnevinijiha.djevojaka, senzualni koran izmiješan sa 
naslijedjenim, feudalnim sklonostima: vijenac od ši- 
raskih ruža, gotskih liljana, od čemerike, smilja i 
ružmarina, a ta čarobna, mirisna krunica u svilenoj 
marami-amajliji sa zlatnim rečenicama zlatnog Istoka! 
Pa dajte još flirt Turčina sa žutokosom banovom 
kćerkom ili flirt hajduka sa Ajkunom vezirovom, tihom 
bijelom i samotnom koludricom najplamenije ljubavi, 
odjevenom u zlato, u biser i u mjesečinu! Babo je 
hrani tek medom i šećerom, kao rijetku pticu. Nikada 
je vidje surovi zrak sunčani. Miluju je tek zvijezdice 
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Z 
A tek naši junaci! Kolik je flirtaš Marko Kraljević! \ 


i mjesec, a cjeliva noćna tiha rosica i njen pobratim 
hajduk, gorsko zvjere. 

Flirt je najčarobnija ljubav ne samo jer je najčišća, 
nego i jer je najnesrećnija. Kao neki likeri, kao ra- 
kije, pivo (i gulaš) što često ne kvare samo ručak 
nego i želudac, te više ne možete živjeti bez njih, pa 
postajete alkoholici, gulašomani i plznjofili, tako flirt 
može pokvariti sklad duševni, te flirtujete jedino zbog 
flirta, nesposobni sve više i više za realnu ljubav, bez 
koje, kako mi rekoše, ni mene ne bi bilo? Cijela po- 
kotjenja mjesečarskih romantika obolješe od te neiz- 
lječive bolesti. Rousseau, B. Constant, Puškin i drugi 
pokazaše nam novog ljubavnika: čovjeka, koji živi 
samo za ljubav, premda zna, da ne može ljubiti. 
Werthera ubija flirt tanetom kao von Kleista — naj- 
darovitjeg romantika. Byronov don Juan od silnih 
flirtova postaje frivolan kao Musset. Heineu je flirt 
glavni izvor mutne ,boli svijeta“ kao Schopenhaueru i 
bijedni se Hebrejac gorko smije i maže ranu svog flirta 
blatom hamburskih krčama i lažnim bjelilom grizeta. 

Većina pjesnika hrvatskog flirta je mnogo komot- 
nija. Poznato je i kazano, da se naš pjesnik opameti 
tek što se oženi i što je prčija bolja, to je taj čovjek 
mirniji. Naši svirci i poletarci umiju zasvirati, ali znaju 
sSviralu i za pojas zataknuti. Najveći pjesnik hrvatskog 
flirta je Vraz. Tko želi osjetiti ljubav naših otaca, neka 
zagrize u te rumene jabuke. U Kranjčevića nema više 
ljubavi, ovake ljubavi. Mi se, čini se, ne razlikujemo 
od starih tek drugim načinom mišljenja, nego i osje- 


ćanja. Tko je bolje flirtovao, mi ili oni? To će naj-: 


-. 


bolje znati oni, koji će novačiti_rekrute budućnosti. - > 


Roptanje i jadikovka romantika dolazi najviše oda- 
tle, što su živjeli za ljuvav, ne našavši žena, koje živu 
samo za ljubav. Nadjoše obično žene, koje živu od 
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ljubavi, bračne ili vanbračne, i taj ekonomski mome- 
nat u sentimentalnom životu ih je porazio. Pjesnici, 
veliki pjesnici su rjedji od aloe-cvijeta i jer su repre- 
zentanti gole, universalne ljudske duše, srodni su svim 
ljudima i najdaljim vremenima. Leopardiu ne bilo do- 
sadno u društvu Perzijanca Kajama. Preradović bi se 
sasvim lijepo sporazumio sa čarobnjacima i pjesnicima 
na mudrim divanima mudrih kalifa. Žene, naprotiv, 


(naročito lijepe žene, kojima pjesnici obično pjevaju, 
ii obično su najropskija djeca svoje dobe, jer snaga 
njihove, često lutkaste i luckaste naravi, ne odolijeva 


dojmu savremenosti. Najobožavanije, najopjevanije žene 
su često djeca, dobroćudna i sebirada, na uzici naj- 
hirovitijih časova i najobičnijih ljudi. Kao kod životi- 


nja i kod divljaka, kod njih je logičan, stalan tek in- 


stinkt života i tome jakom porivu eksistencije žrtvuju 
ljubav ili, bolje reći, ljubav im je jedino oružje, jedini 
zanat. Brak, najobičniji oblik ljubavi, smatra se i da- 
nas“ kao najbolji ženski ,Versorgungsanstalt“ i utočište. , K 
Žena traži u ljubavniku najprije hranitelja, i branitelja, 
energiju i praktičnu inteligenciju. Kada nabasa na pje- 
snika, čovjeka obično nespretnog, neurednog, golog 
kao pištolj ili razigranog kao bomba u času eksplo- 
zije, onda — eh, onda se žena obično smije, to više, 
što je razvijenija njena realistička i ženama prirodjena 
praktična žica. — A žene iznimke? Ove rijetke, rjedje 
no što se misli žene (narod ih zove muškare) često 
su pretenciozne i pjesnicima su nemilije od žena-lutaka 
ili Žena-matera. Vele, da je G. Sand uništila ili po- 
mogla upropastiti Musseta i Chopina, a ta dvojica više 
vrijede od svih gospodja, koje u bizarnom XIX. vijeku 
rukovahu perom (ili drugim čime). “Žene-pjesnikinje 
baš zato ne mare pjesnika, jer su ,rufetlije“, jer su 
istog zanata kao i one. 
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Flirt doniješe u Pariz Anglosaksonke, žene najpo- 
zitivnije na tom najpozitivnijem svijetu. Kada se poja- 
više ovdje sa slobodnim milijunima i slobodnim po- 
našanjem, I honnčte compagnie, ,čestito društvo“ se 
najprije snebivalo, a danas im podražava. Bourget, 
proučavajući najotmeniju Ameriku, tvrdi, da cilj Ame- 
rikanke nije ljubav, nego što sjajniia društvena uloga. 
Kakova može biti ljubav ovakove žene? Nikakova ili 
kada se već ljubi, onda je ljubav hir, osnova, flirt, 
ljubav koja ne kompromituje, nego zabavlja, nješto 
prolazno, što ne smeta u praktičnim ciljevima, medju 
kojima je i u Americi najvažniji brak. Flirt, što ga vul- 
garnije Pariskinje zovu ,beguin“, kada ,begenišu“ 
momka, flirt, moderni flirt je prema tome žrtva, u kojoj 
se prinosi. srce mozgu, ljubav -novcu i položaju. 
Flirt je smrt ljubavi, nova optužba hipercivilizacije, 
nova negacija poezije, moderni oblik ,canta“, engleske 
pritvornosti. Od svih amerikanizama taj je nesum- 
njivo_najantipatičniji. Njegovu lijepu i nevinu grdobu 
opisa M. Prevost u ,Poludjevicama“. Dosle bijaše 
nevinih duša u tijelu sa medicinskog gledišta najtru- 
lijem. Moderni flirt zna otrovati dušu u tijelu fizički 
čistom i djevičanskom. 

Flirt bijaše dakle himna, tragedija, najplemenitiji 
oblik eksistencije sve dotle, dok nije znao svoje vrijed- 
nosti i svog najnovijeg imena, dok se zvao Ljubav. 
Tek što dodje do svijesti, tek što postade pozitivan, 
materijalan realista — stari flirt, vitežki i pjesnički, 
posta novinski oglas, kavijar ili agenat na udaju. Don 
Juan prima honorare, Elvira postaje poludjevica. Ofelija 
već odavna isčeznu iz rogoza i trske sjevernih opu- 
stjelih jezera, a mjesto Imogene šalje nam anglosaski 
genij onu tipičnu Amerikanku belgijsku kneginju, koja 
hvata maglu sa ,naviksanim“ ciganskim brkovima, 
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željna škandala i reklame. Ljetos cigo i princesa do- 
djoše u Folies-Bergčre: on da svira, ona da prikazuje 
žive slike. Policija navikla na sve sablazni, ipak se 
umiješa. Tableaux ! 

Flirt, moderni flirt je đakle smrt romantične ljubavi. 
Moderna Amerika, zemlja praktična, pretvori ljubav u 
bonbone ili u račun. Uzdah Julije postade eksperimenat, 
električna struja, to opasnija, što ima ,objekat“ više 
srca pod ,štirkanom“ košuljom. Ako čemer Ratcliffov 
nije pozlaćen historijskim grbom ili razbubnjan bar- 
numskom reklamom zijevnuti će na-nj moderni flirt 
kao na praznu bocu, praznu kutiju sa konservama ili 
prazan džep. 

Flirt je laž i okužit će svijet kao sve velike laži, 
to više, što manje ima lijekova za tu kugu. Pošto 
svako zlo ima i dobru stranu, flirt će mnogo učiniti, 
da se ljubav, velika i neplodna, prevelika za grudi 
naše demokracije, ne kultivira kao dosele. Čitajte ov- 
dješnje dnevnike i uvjerit ćete se da je popularizovanje 
velike ljubavi silno pospješilo trulost neobrazovanih 
i poluobrazovanih klasa. Prošle zime je pariska porota 
oslobodila čovjeka, koji ubi plesačicu, koja ga uzdr- 
žavaše. Svaki dan se dešavaju slični zločini i roman- 
tično javno mnijenje diže prosto hulje na pijedestal 
Renča i Julijana Sorela. Tako se u ovaj čas novine 
svadjaju oko Syndona, ubijce čovjeka, koji mu bijaše 
dobrotvorom donle, dok ne opazi, da mu slikar zavodi 
ženu. 

Karakteristično je, da se flirt pojavio s emancipa- 
cijom. Ja sam protiv emancipacije? Naprotiv. Jer eman- 
cipacija će osloboditi ženu od egoizma, povisiti njen 
odnošaj spram čovjeka. Žena će biti muževnija, a 
muškarac će primiti nješto žensko, što bi ga moglo 
oplemeniti, opoetizovati, ali i poniziti do uloge truta. 
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No ja bih emancipaciju još više obožavao, da se žene 
guraju u vojnike, kao što se boče i lakte u druge, 
mnogo teže (u mirno doba) poslove. U vojsku, dakle, 
lijepi i akcije željni spole! A ako se bojite ostruga, 
bomba, topova, buzdovana, oružanih balona, oklopnjača 
i torpeda, onda nam nadjite ljepši flirt od ovog pa- 
riskoga. Nadjite ga i već vas pozdravljaju i hvale moji 
nebrojeni potomci, moja kao morski pijesak nebrojena 
djeca, unučad i praunučad, kao što vas evo hvalim 
i slavim ja, njihov zahvalni šukundjed, respective 
pradjed, djed i otac. 
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Pariz, 28. novembra 1901. 


\ Evo me, jedva jednom, na montmartreskom groblju, 
(23. studenog), jer ne marim sanjati, meditirati.i tugo- 
vati u društvu. U društvu se samo smijem i zijevam. 
Spomenik, djelo Hasselriesevo, nije dostojan bo- 
gatog liberalnog Bečaj/ koji ga podiže. Miliji mi je 
onaj stari kamen sa dvije-tri riječi, samotan i ponosit 
kao prašina na prastarim harfama slijepih pjevača. 
Poprsje pjesnikovo, u prirodnoj veličini, izvrstno je, 
dok je nagrobni kamen, na kojemu strši ta tragična 
glava, remek-djelo neukusa. Heine zaslužuje nadgrobni 
mramor od cijele Njemačke, jer cijeloj Njemačkoj pri- 
pada. Bio je velik i kao antiliberalac, kao reakcionaran 
mislilac, jer je velik pjesnik, a gosp. Nordau jedan 
od nagrobnih, liberalnih, besjednika, dokaza u ne- 
brojenim prilikama, da ne shvata velikih pjesnika. 
Evo me, dakle, na montmartreskom groblju; kamo 
dolažah i prije: kada 'mi misao ne znadjaše kamo da 
se skrasi — poput uplašenog ludjaka. Čudnovata li 
pokojišta! Nekoliko koračaja je , Crveni Mlin“, jedan od 
centruma pariske razvratnosti. Ponosni Stendhal pla- 
šljivo drhće u svom jednostavnom grobu baš ispod 
gvozdenog mosta, kada čuje iz noćnih cabareta drzku 
rugalicu i odozgo, sa mosta, tutnjavu noćnih fiakera i 
pijane fukare. A Heine, u mrtvoj grobljanskoj ulici ,la 
Cloche“ (Zvono), sklopio umorne oči. Na mramornom 
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mu licu mučenički prezir, te žali, što čovječanstvo 
nema jednu glavu, da mu taj prezir ćušne u lice. U 
zaledju njegovog groba pusti, solidni, puni gvoždja 
zidovi cirkusa Hipodroma a uokolo grobovi po kojeg 
velikog Francuza ili poljačkog prognanika. Oko grob- 
lja more, bučno more sivih kućerina, a na Heineovu 
grobu one riječi, gdje se pjesnik pitaše o mjestu groba 
svoga. Ne nadje ga, nesretnik, pod palmom ni pod 
pustarskim pjeskom, ni pod rajnskim lipama!... 

Na grobu nadjoh prost, papirnat vijenac framason- 
ske lože, nekoliko vjenčića od ljubičica i posjetnice 
njemačkih commis-voyageura i purgara, posjetnice, 


kojih pjesnik, da živi, često ne bi htio primiti. Vrijeme, 


hladno, suho zimsko vrijeme, baca na grob svoje do- 
sadne, mučne sate, trgajući ih sa crnog, vječnog vre- 
tena. Sunce, za koje reče grčki pjesnik, da blistavom 
glavom i pjevajući pliva na nebo, to se sunce zamo- 
talo u paru, u kojoj Pariz fabricira svoju reklamu i svoje 
konjske kobasice. Vijenac od mraza je na tom grobu 
mjesto slavuljeve pjesme i vijenca od njemačkih suza. 
Sa neba sipi zima i spleen. Ovi sivi, monotoni oblaci, 
tužan paysage oko glave Heineove, ne nose groba i 
dažda, već zebnju, katar, sušicu. 


»Bože mili, kud sam zašo, 
Noć me stigla u tudjini!...“ 


Ima ljudi, koji imaju s ostalima zajedničko, da tako 
reknem, tek tijelo, dok im je duša sasvim drugačija. 
I Heine ima tudju dušu. I on se ne trebaše nikad ro- 
diti, jer ispraštaše grijehe ostalih. Humor bijaše u tom 
slučaju lijek uzaludan, jer bijaše tragične osjetljivosti 
taj sibarit sa živcima najosjetljivijeg anahoreta. Smijeh 
je tu mučilac, ne liječnik. ,Čemer je, koji me ubija, 
ironičan, spaja sarkazam sa mukom i ne trapi me o- 
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tvoreno, već bocka lažnim smiješkom i pretvara mi bol 
u smiješan prizor. A na lijesu, gdje počiva moj polu- 
truli uzor, riče rugavat De profundis, tralaličući.. .“ 
(Verlaine). 

O Heineu kažu, da je glumac. Jest, ali glumac, 
koji se pred razuzdanim općinstvom ubija sa smije- 
škom na licu, s vijencem na glavi i Bakhovim thyr- 
susom u desnici. Kao helenska, tako se i tragedija 
Heine rodila u smijehu, iz pomamnog bakantskog 
ditiramba. O, armer kranker Dichter, lomeći dušu kao 
što lomi kosti sina svog, tebanskog kralja, ona Euri-" 
pidova nesrećna majka! 

O djelima Heineovim ne govorim mnogo, jer to 
drugi već učiniše (i jer je moja soba momentano vrlo 
hladna). ,Lasst uns doch vielseitig sein! Markische 
Riiben schmecken gut, am besten gemischt mit Ka- 
stanien. Und diese beiden edlen Friichte wachsen weit 
auseinander.“ (Goethe.) Heine je universalan, premda 
je prost kao narodna pjesma. Universalniji je, kao lirski 
pjesnik, od Goethea, universalniji ne formom, nego 
sadržajem — ljubavlju. Don Juan je tipičniji od Fausta, 
jer više ljudi traže ženu nego istinu. I ako je mnogo 
profitirao od Wilh. Miillera, Brentana, A. W. v. Schle- > 
gela, od Franceza i Španjolaca, Heine je osebujan, 
jer podražavaše tek obliku, dok je sadržaj, dogadjaj, 
roman, impresija — doživljena, njegova. 

Pjesmica ,Leise zieht durch mein Gemiith“ je za 
mene veća od Goetheove Ifigenije, jer je istinskija, 
originalnija, doživljenija. Jedan ton zna biti kod Hei- 
nea krikom, simfonijom osjećanja. Stihovi su mu nje- 
žni i hvataju za srce kao tepanje djevojke, usnule 
od ljubavne umornosti u toplom zagrljaju. Tako su 
jednostavni, da im je vrlo lahko podražavati. Heine 
je istinit, Heine je onako realista, kao što je to na- 
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rodna pjesma i zbog toga je taj frivolni Parizlija nje-- 
mačkiji od Hofimanna, Tiecka, Jean Paula. On je 
romantik, t. |. rodjen prerano ili prekasno, ali roman- 
tik sa klasičnom dušom kao Nietzsche ili H6lderlin, 
sa katoličkim simpatijama kao Byron ili Baudelaire, 
realista kao Turgenjev ili Aristofan, subjektivan i is- 
skren kao Stendhal, naturalista kao Rousseau, smijač 
kao Voltaire, humorista kao Sterne. Vjeruje u nebo, 
ali u nebo na zemlji, dakle nevjerovatnije od neba 
iza smrti. Heine je suton romantike, zora novog doba, 
tragičan i komičan kao Shakespeare. Oštar je poput. 
nepoznatog nam Arhiloha, premda njegove njemačke 
žrtve ne bijahu tako dosjetljive, da se od sramote 
objese kao one Špartanke. Lapidaran je poput Mar- 
tiala, poput modernog karikaturiste ili japanskog cr- 
tača, jer govoriti odviše je isto kao — reći ništa. ,Nema 
ništa gdje se više pozna snaga konja nego u tome, 
da se naglo i nepomično zaustavi“. (Montaigne.) Na 
žalost, Heine pisaše za novac, pa reče često što kao 
čovjek novčano nezavisan ne bi rekao. To je čist la- 
pidaran lirik i liričan prozaik, koji elegantnim ćereta- 
njen pomladi njemačku apstraktnu i nespretnu prozu. 
Sinteza germanskog i latinskog duha. Nije njemačka 
rotkva sa talijanskim makaronima, nego rajnsko vino 
sa francuskim gomoljikama (ili sa šapom pirenejskog ' 
onog medjeda). 

Heine je Byronovac, a ,biti Byronovac nije da ste 
iz neke škole, nego da ste iz nekog plemena.“ (Bar- 
bey d'Aurevilly.) Heine je posljednji od te titanske 
“ rase pjesničke. Protagonistom joj veliki lord, kojega 
mrtvu barku tako divno, sa par rieči, crta taj nje- 
mački, jevrejski Byron. Biti Byronovac, to je biti pod- 
pun pjesnik, živjeti pjesnički i samo sebe opisivati. 
Zbog subjektivnosti, iskrenosti, veće unutrašnje istini- 
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tosti i veće harmonije riječi sa životom, volim Byro- 
novce od onih, koje mogu nazvati Goetheovci, jer su 
više pisci nego pjesnici, više ljudi uma nego ljudi 
srca, više refleksivni nego imaginarni, više učitelji 
nego heroji, više diletanti nego ljudi jedne velike misli, 
jednog velikog osvjedočenja, jedne velike strasti. 

Pariz je Meka tih ljudi od ukusa, ljubitelja ljepote, 
Pariz, ubilac originalnosti, oprezni, gladki i nasmje- 
šljivi Pariz, i otud sva tragičnost Heineove Kalvarije 
u tom raju racionalista. Taj nesrećnik, koji se trebaše 
roditi pažem kraljice navarske ili na dvorovima Au- 
gusta, Leona X. ili Harun-al-Rašida, gušio se u teo- 
rijama prvih socialista i u dimu lokomotiva. Razum, 
koji pripadaše idealu, dakle dalekoj, nevjerovatnoj 
budućnosti, pritisnu ledenim teretom srce tog fauna, 
koji ljubljaše maursku Španiju, kevlaarsku tamjansku 
procesiju i obožavaše Bogorodicu i Afroditu starog 
vijeka. Palma medju tuponosim Eeskimosima, labud 
medju guskama, vječni Jevrejin na babilonskim golim 
vodama! 

Heine je od rijetkih, zbog kojih smijači praštaju 
sudbini, da je stvorila Njemačku. To je čist pjesnik. 
Sve navale na njegov značaj, pa još danas, sve kle- 
vete su hvalospjevi naivnoj, djetinjoj njegovoj iskre- 
nosti. Bio je ko bolesna, razmažena gospodjica — 
mušičav i zajedljiv, a svijet ne prašta, kad se iskreni, 
nježni stvorovi rugaju njegovim idolima i teorijama. 
Ljudi praštaju sve osim iskrenosti. Tako bo su razli- 
čitog mišljenja i apetita, da je licemjerje (uljudnost u 
društvenom jargunu) postao zakonom, jačim od pisa- 
noga. [ eto medju njih i opet jednog, koji se smije 
njihovom patriotizmu, ljubavi, profesorima, frazama, i 
koji je tako iskren, da im u brk pjeva pjesmu svoje 
nadmoćnosti i potonje slave. — Skromnost, moral, 
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čista ljubav, obziri! — Kamenuje ga svjetina, jer može 
reći s Petrarcom, kojemu po karakteru liči i kao i 
Voltairu: Scribendi enim mihi vivendique unus finis. 
Danas je ljubav — ne svrha života, nega. afera,. afera 
novca i interesa, a Heine imadjaše obraza ljubiti kao 
fiz Toggenburg! On je normalan, a jer je danas, 
kao vazda, abnormalnost, mediokritet, u većini, jer je 
abnormalnost normalna, deru se Tersiti, da je taj Ahil, 
koji se ne stidi plakati javno zbog jedne lijepe žene, 
pokvaren, ciničan, bolestan. Heine se revoltira u ime 
ljepote i smije se onima, koji stadoše roptati u ime 
trbuha. Diveći se moćnim Caesarima, on je kao masa, 
koja nije demokratska, već diktatorska. U agitatorima 
vidje tašte egoiste, u novim buntovničkim frazama re- 
voluciju protiv snažnih duhova, revoluciju životinje u 
čovjeku protiv božanstva u duši, revoluciju mediokri- 
teta i rulje protiv genija, protiv individua. Licemjerje 
buržoazije Činjaše mu se kukavnije od licemjerja cr- 
nog Moličre-ovog Tartuffea, jer je manje opravdano, 
manje duhovito i manje poetično. U mnogim patriot- 
skim i šta vam sve znam kakvim frazama vidje rog 
za svijeću, kao Maimonides, što vidje kozji rog mje- 
sto strašnog šofara.*) U vici ondašnjih njemačkih 
»modernista“ ne čuje pjevanja nove zore kroz Me- 
mnonov stup, nego pjevanje pasa protiv sjetne, sa- 
motne mjesečine. Heine je samotnik, mučenik, jer su 
pjesnici samci kao slavuji i kao orlovi, jer ih nisu 
pune brbljave tarabe poput vrabaca. Ponašao se kao 
čovjek u ropstvu, kao plemić u gulanferskom druš- 
tvu, pokazavši u antipatičnom metežu riječi i gestove, 
koje mu rulja ne može oprostiti. Pjesnici su ljudi če- 
sto nepromišljeni, nagli i plahoviti, pa nije čudo, te 


*) Šofar trublja kod synagožkog izobćenja. 
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taj vječno klevetani, nemirni, bijedni, duhoviti Jevrejin 
nema mira aristokrate Leopardia, nema veličajnosti 
sitih lavova, sitih atleta i sitih grabežljivih ptica. Osje- 
ćanje često nema logike i ne tražite u njega eksakt- 
nosti i logičnih konsekvencija. Nelogičnost je često 
estetički logična. Tamo, gdje su pjesnici odista veliki, 
— harmoničniji, istinitiji su od zakona hladnog ra- 
zuma. Tko osjeća poetski, tko osjeti harmoniju svijeta, 
osjeti više od umnika, koji nadje nov zakon, nov de- 
talj saglasja kosmičkog. Misliti, najzad, nije drugo 
nego osjećati, simpatisati. Pjesnik vidi instinktivno, što 
će drugi opaziti iza mučnog i dugotrajnog logičnog 
procesa. Metaforski Goethe opaža analogiju izmedju 
lubanje i djelova hrbtenice, i metafora ,kralježak je 
kao glava“ ili ,glava je Slična atlasu“, prosta ova 
prispodoba će postati bazom darwinizmu. Matematika 
jamačno zato ne može biti universalnijom od pjesnič- 
tva, od umjetnosti, jer ne može izraziti — smiješno, 
komično, disharmoniju. Komik poznaje minimalnijih 
vrijednosti od Leibnitza. Heine mi je miliji, jer je do- 
bar smijač, nego da je dobar matematičar. 

Grk i Jevrejin, poganin i kršćanin, Nijemac i Fran- 
cuz, libertinac i srednjevjekovni ljubavnik, romantik i 
realista, napoleonovac i republikanac, čovjek prošlosti 
i čovjek budućnosti, sanjar i racionalan ironik, Pyr- 
rhon i entuziasta, pjesnik i novinar, liberalac i katolik, 
protestant i mistik — Heine je jedna od najbogatiji 
duša modernosti. Ako je često skorojević, pravi ži- 
dovski ,parvenu“, ako mrzi Engleze (kao Delacroix i 
drugi), ako pisaše francezki, ako pod maskom fran- 
cuskog slobodoumlja ne opažaše opasnost za Nje- 
mačku, ako je u svojim studijama često pristran i povr- 
šan — sve su to sitnice prama žrtvi, koju dade idealu 
patnjama, životom svojim. U tome je pravi Izraelac, 
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čist potomak plemena osvjedočenih proroka i muče- 
nika, pravi brat onog čuda od čovjeka, blizanac ve- 
likog B. Espinoze. Život, patnja, dakle energija je naj- 
bolji branilac i tumač riječi pjesničke. Muke dadoše 
silu tim pjesmicama. 

Na Heinea se ljute pozitivne, prozaične duše, jer 
ga ne mogu strpati u svoje formule, jer ga ne mogu 
uhvatiti šakom, kao što se šakom ne može uhvatiti 
vjetar, val, ogledalo sunca i mjeseca, i vatra, što ne 
pada zemlji kao hladan kamen, već stremi gore, u 
nebo. Da Heine bijaše srećniji, možda bi ostavio djelo 
harmoničnije, logičnije, sredjenije. Možda bi u novom 
Ratcliffu skupio u harmoniju sve te tragične kontraste, 
koji ga živa baciše u grob. Ne znam. Ali znam, da 
mu je djelo ovakovo, kakovo je, rastrgano, raskrvav- 
ljeno, veće svojom subjektivnom istinom, dok mu je 


pozitivni elemenat — ljubav — jače, vrelije, sjajnije 
istaknut. Ovi su sitni, sjajni, crni i duboki poput dra- 
gine zjenice stihovi — tragedija posljednjeg trouba- 


doura. Heine _ je u tom našem bogomračju posljednji 
vitez sa rukavicom ideala za klobukom. Na odabranu 
gospodju padaju njegove misli, kao crni metulji na 
rosnu, rumenu majsku ružu, Wenn du eine Rose 
siehst....“ 

Najtragičniji je Heine, kada se, medju nevjernim 
smijačima, stidi te lijepe, vitke rukavice za šeširom, 
pa joj se ruga, lupajući njome po obrazu prodavačice 
ljubavi. Mudri Salomon i nemudri taj Salomon — 
Jevreji. Čudnovata analogija. Izraelci su odista oda- 
brani narod ljubavi. Naučiše svijet ljubiti, ljubiti mono- 
gamiju, monotheizam i monopolizam. Doctor Heine, 
posljednji veliki troubadour, posljednji doctor amoris, 
veći je ljubavnik od svog prognaničkog druga, od 
autora ,Vještine ljubavne.“ A jer je ljubav slika, simbol 
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svijeta, simbol vječnosti, Heine je pun mirisa vječnosti, 
mirisa od cvijeta, koji nam se javlja tek _parfumom, : 
cvjetajući u dušama. Blago si ga onome, tko se tim 
cvijetom zna opiti pa da podnese banalnost dneva i 
ljudi, koji su, kako se veli, ni vino ni voda — kao 
uvijek što bijahu. Blago si ga onomu, tko izgori na 
žrtveniku svog ideala, pa ma pao živ u grob kao 
Lazarus, tugujući sa _psalmistom: ,Jer se moji dami 
obezdušiše kao dim i kosti se moje isušiše kao ga- 
rište, gdje gori vječni oganj -bez prestanka. Postao 
sam Sličan pelikanu pustinja i sovuljazi samotnih i 
opustošenih mjesta. . .“- 

.... Odlazeći s groblja, sastadoh prosjaka, koji će 
da me ,anpumpuje“. Bilo mi kao pušaču bez žigica. 
Ne mogući mu pomoći, reknem u smijehu: — Baš 
htjedoh vas ,udariti“ (,taper“) za nekoliko .... 

A sjevernjak uždio i probija kaput, podstavljen, 
kako vele, seinskom vodom. 

»Za tudjinca ništa nemaš, 
Tudja majko, kad te moli. 
Tudje diete tvoje nije... .“ 


I tako dalje. 
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Pariz, u jesen 1902. 


Nedjelja. Popodne. Suho. Jesen, pozna jesen! Go- 
dina je bolesna i naskoro će se smrznuti i umrijeti u 
uzdahu vjetrova, u smrznutim suzama kiše i mrazova. 
Volim to oblačno, blijedo vrijeme, jer daje svemu 
odregjen izraz: bolan, tup, tužan, svečan i tragičan. 
Filistri se čine manje filistri, konji manje konji, psi 
manje psi. Kola i tramvaji ne buče kao obično, jer 
jesenje nedjelje hodaju na prstima. Ljudska nemirna 
lica su smirenija, jer ovo jednolično, sivo nebo ne 
pritisnu olovnom, nijemom težinom tek krovove i tor- 
njeve, nego i brižna, izorana čela. Pariz zijeva. 

Po ovakovom vremenu najradije lunjam. Te su mi 
besciljne šetnje najmilije, jer sam obično najviše našao 
na besciljnim putovima. Slučaj je naš najbolji zabav- 
ljač, najbolji vogja; često najbolji prijatelj i neka vas 
ne začudi mi malo fakat, da su najveće istine i najveći 
dragulji, da je Amerika nagjena slučajno. Putnici i 
posjetitelji dalekih krajeva, dubokih knjiga i prostranih 
vrela vrlo će malo doživjeti, ako se budu tačno držali 
programa. Zato se dogagja, da pedantni i engleski 
putnici manje doživu na putu oko svijeta od Ljubo- 
mira Nenadovića ili od Ksavera de Maistrea, putnika 
po jednoj sobi. 

Zbog sličnih razloga je moj najdraži put na sen- 
skom ,quai“-u, izmegju Louvrea i Katedrale. Na tom 
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kamenitom bajiru, natovarenom antikvarnim knjigama 
i “dugačkim šibama, na kojima vise jalove udice i 
jalove oči ,badaud“-a (besposličara), pored starog, 
žutog Instituta, žutog i starog kao drevni, crvotočni 
folijant, uzduž tih zidina, punih ćorsokaka sa historij- 
skim imenom, gdje življaše Zolina Tereza Raquin, gdje 
šetaše Racine, Moličre, Voltaire i Napoleon, tu sam 
doživio najljepše pariske časove. Jer ja volim samoću, 
razgovorniju od najduhovitijeg poznanika, volim ove 
stare antikvarne kupusare, stare slike i bakroreze, sa 
kojih se smije frivolna mladost Revolucije. Od malih 
nogu obožavam rijeke, a Sena mi omili kao Sava. 
Znam njenu hladnu jutarnju maglu, njene noćne, bli- 
jede rumene dragulje. Razumijem njenu zelenu, mutnu 
tugu, jer ju civilizacija stisnula bolnim, kamenitim, 
tvrdim steznikom, ukaljavši joj tihe, čiste valove pa- 
riskim blatom i žutim, naduvenim, buljookim ,maka- 
bejcima“ *). 

Koga tražim na toj slavnoj, staroj, jesenjoj obali? 
Tražim — Njega. On mi je draži od žena, od slika, 
od sunca, od muzike. Živim možda samo zato, da 
nagjem Njega. Tražio sam Ga megju živima i nisam 
ga našao. Tražio sam ga megju mrtvacima i nagjoh 
ga tek zakrabuljenog u zagonetne krabulje, nagjoh ga 
tek djelomice, u dvima-trima knjigama. Tražim Ga u 
toj sutonskoj jeseni, prem znadem, da ga ne ću nači, 
da Ga nikada, za tisuć jeseni, ne bih našao. U Odiseji 
mu ne vidjeh lica, posmjeha. Shakspere nema Njego- 
ve božanske, mirne mjere i umjerenosti. Moličre ima 
tužni smijeh, ali nema Njegove plodne boli, plodne i 
vruće kao vatra. Goethe nema osebujnosti i karaktera. 
Hugo nema njegove ponosite, proročke ćutljivosli. 


*) Tako se u Parizu zovu utopljenici. 


Najbliži su mu Platon, Cervantes i onaj vedri, iskreni 
gaskonjski plemić, Michel Montaigne, ali tko da Njega 
— mog idealnog čovjeka, pozna po susjedima? Da 
Ga nagjem, našao bih kvadraturu kruga, našao bih 
kamen mudrosti, našao .bih magijsko svjetlo, koje bi 
mi pokazalo srce svijeta i os života. Da Ga vidim, 
pao bih pred Njim, kao što pade sv. Pavao, ako ne 
bih poginuo od Njegove munje kao Bakhosova majka. 
Bolje dakle da Ga ištem ovako uzaludno, jer mi 
koljeno kleca već pri misli, da dirnuh Njegov sjajni 
i mistični trag. I mračni, čisti prognanik Dante tražio 
Ga je jamačno bezuspješno na ovim obalama, koje 
čuše pjesmu Abailardovu, Villonovu i vidješe krv ne- 
srećnika i ljubavnika, koje bacaše francuska Crna 
Kraljica iz prokletog poganog Nestle-tornja. 

Evo me na Pont-Neuf-u, načičkanom divnim, ka- 
menitim maskama Pugetovim. Ovdje negdje, blizu 
spomenika Henrika IV., bijaše, kažu, spaljen vogja 
templara. Tko zna danas tako umirati kao nepregledna 
povorka srednjevjekovnih ljudi? Tko danas ima odu- 
ševljenje Djevice Orleanske, ljubav Eloizinu? Jesu li 
ovi gadno, prozaično odjeveni prolaznici, poštovaoci 
žurnala, Zole, novaca i balona veći i srečniji od kri- 
Žarskih vitezova? Jesu li slobodniji? Da ne robuju 
novim gospodarima? Rimski rob Epiktet bijaše ja- 
mačno od njih srećniji Tek — Epikteti i Markaureli 
su iznimke i zato su vrijedni našeg divljenja Enciklo- 
pediste, iako se na njihovu uspomenu cere kao histo- 
rijski sarkazam riječi Jednakost, Bratinstvo, Sloboda, 
koju je skorojević-gragjanin zalijepio na javne, dobro- 
tvorne zgrade, na tamnice, bolnice, ludnice, sirotišta 
i na onu kobnu kuću Morgue, gdje leže bezimene 
žrtve glada i nevolje, jadnici, rogjeni u sjeni Republike, . 
pastorčad Revolucije. 
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Evo me u Louvreu. U toj staroj kraljevskoj kući 
ima toliko ljepote, da se čudim, e barbari Azije i 
Evrope ne hodočaste ovamo bosonozi kao u Rim, 
Meku i Jerusalim. Louvre! Riječ mi zapinje i oklijeva 
izmegju učenog kataloga i oduševljene pjesme. Pošto 
nisam arheolog ili stihotvorac, reći ću vam, što mi je 
u Louvreu najdraže: Marsija, bijedni svirač megju he- 
lenskim mramorjem i jedan portre megju slikama. Čiji? 
Vincijev, Vellasquezov, Rembrandtov? Moje su sim- 
patije skromnije, jer najviše volim jednog Bronzinovog 
vajara. Mlad je, dabome: kao zora, kao rosa, kao 
proljeće. Golobrad kao djevojče. Stoji i drži mramornu, 
malu Viktoriju. Je li lijep? Da ga samo vidite! Lijep 
je, ljepši od svega, što sam do danas okom ugledao. 
Bogu hvala da nisam žensko, jer bi tog mladića bez- 
nadno i do smrti ljubio. Dosele sam često pored njega 
prolazio sasvim indiferentno, dok mi jednog dana ne 
pade koprena s očiju. Vidjeh Renesansu, dušu, mla- 
dost Preporoda, košto je dosele nikada i nigdje ne 
vidjeh. Vidjeh čarobnicu Italiju, o kojoj sanjahu sje- 
vernjaci i umjetnici, vidjeh Italiju du Bellaya, Winckel- 
manna i Stendala. Odgonenuo sam ovu mlaku, mušku 
sfingu i tako mi drago, kao da sam spasao nove sedmo- 
dvere Thebe. Ne trebaju mi više stari i ,novi“ Va- 
sari! Pokojemu od vas se možebit ne bi svidio, jer 
mu je glava odviše krupna, čelo poširoko, velike oči 
nješto kose, ali meni je draži od svih lijepih pokojnika. 
Oči su smegje, tamne, mekane, mirne. Nos raskošan 
i rječit. Ovakih usta nema nijedna saronska ruža, ni- 
jedan sjetni, srećni paž. Čelo je bijelo, glatko, hladno 
od unutrašnje vrućine, zaokruženo mekanom, strasnom, 
kratkom, kovrčavom, crnom kosom. Ali ruke, ruke! 
Punije fizionomije i plemenštine od svih filistarskih 
lubanja! Žućkaste, dugačkih prstiju, jake i nježne 


66 


ruke, koje bi zadavile, kao Aleksandrov gardist1, naj- 
kraljevskijeg libijskog arslana. Prsti, pod kojima bi 
zlatokosa duždeva kćerka umrla od ljubavi, kada bi 
bijeli, sjajni prsti prešli preko rumenih usana, kao preko 
žica večernje, umorne, sumorne gitare. Zavidim ljudima, 
usred kojih blistaše taj mladi, nepoznati vajar u crnom 
baršunu i bijelim čipkama oko plemenitog vrata. Ako 
je u paklu, oko njega bez sumnje prši grlica, ljepša 
od one, koju ubi priča o Lancelotu. Ne dirajte ga! 
Čutite! Zadržite dah! Jer ako se ražljuti, ako progo- 
vori, ako bude tako božanski glup kao što je božanki 
lijep, ja ću gledati grdobe u najdivnijim portrejima. 
Ali dokle bude ćutalo to blijedo momče, koje možda 
nekada drugovaše sa kojim Zrinjskim ili Frankopanom 
u mudroj Padovi ili pod kosim bolonjskim tornjem, 
dotle sam pristalica Grka i mudrog Winckelmanna, 
koji cijeni mušku ljepotu kao žensku. Taj čarobni 
portre! Ako reknem, da ga ne bih, da je moj, prodao 
ili založio, nisam dosta rekao! Jer taj nijemi mladić 
je možda On — moj nepoznati, srećni, harmonijski 
čovjek. Da, da, to je On! Gledajte samo, udubite se 
i vidjećete, da je gizdav kao Buonarotti, koji, kako 
pričaše Rafael, govori papi, kako mu ne bi smio go- 
voriti francuski kralj. On je prost i miran kao Botti- 
celli, elegantan kao Tasso, snažan i dobok kao Vinci, 
kada svira i savija potkovu kao vosak. On je mudar 
kao Pico della Mirandola i ljubezan kao Dekameron. 
Kakovo srce može kucati u tim grudima? Crno kao 
taj baršun, ili bijelo i čisto kao te čipke oko vrata? 
Ne znam, košto ne znam, stoji li za zelenim zastorom 
u dubini slike mučilac Borgia ili mučenik Giordano. 
O, ne smješkajte se, gospogjice, mom oduševljenju! 
Smijte se glasno tek onda, kada budete javno hvalili 
ubavost vaše prijateljice, kao ja što hvalim sanjarsku, 


67 


mirnu, jaku krasotu ovog mog novog prijatelja, koji 
visi megju popovima, svecima i kraljevima, živ i mrtav, 
mlagji i stariji od deset staraca, širok kao odrastao 
čovjek, tanak kao hartija, sakat do koljena, zdrav kao 
Adonis, nijem i nepomičan kao smrt, rječit i zelen kao 
drvo života. Jedan pokret žigicom, jedan potez vlažnom 
spužvom, i tog čuda, tog čarobnjaka nema više! Šta 
ćete, kada je čovjek bojadisana krpa, pregršt pepela 
i dima i onda, kada se ne plaši glada, zime i sušice, 
kada ima dug život kao crkve i palače, kada odu- 
ševljava samotne šetaoce kao ljubav, genij ili priroda. 

— Pardon, Monsieur — 

— Nizašto. Molim ? 

— Biste li mi htjeli pokazati izlaz iz tog labirinta ? 

— [Iviše, Madame. Ako dopuštate, ja ću vas otpratiti 
dokle hoćete. Ako se ne varam, Madame je tugjinka? 

— Da. Je I te, ja jako zlo govorim francuski ? 

— Kako se uzme. Sprechen Sie deutsch? 

— Jawohl, mein Herr. Čudo mi, te Vi kao Francuz 
tako govorite njemački? 

— Ne čudite se, jer sam iz Elzasa. Zovem se Sim- 
plicius Simplicissimus. 

— To sam ime kao čula, čitala — — 

— Vjerujem. Tako se zove jedan stari roman. 
Moj otac, grof i veleposjednik, izgubi zbog rata svoje 
rudnike, šume, dvorove i polja, pa kako bijaše čudak 
i mrzovoljast, nadjenu mi to čudno ime. A odakle je 
gospogja, ako smijem pitati ? 

— Iz Austrije. 

— Monarkija je velika. Da niste iz Ugarske? Ne 
vjerujem, jer Madžari imaju drukčiji akcenat. 

— Ja sam — odgovori mi, porumenivši od stida 
— ja sam iz Hrvatske. Znate, to je isto, što i Dalma- 
cija — Bosna i Hercegovina — dolje, na moru. 
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— Bože moj, gospogjo, koliko ima zemalja na 
svijetu! Znate, mi Francuzi smo pametni ljudi, ali smo 
laici u geografiji. Ako se ne varam, vi Hrvati se mnogo 
bijete s Turcima i sa Česima? 

— O, ne, mein Herr! Mi smo krotke ćudi. Hrvati 
jedu, piju, spavaju, a gospoda se nose kao Francuzi. 
Naš glavni grad — Agram — ima crkve, škole, ka- 
vane — kao Pariz, razumije se, sve manje i skromnije. 
Kod nas se više govore strani jezici, te su Nijemci i 
Talijani kod nas kao kod kuće. Ja, na primjer, još 
nikada ništa nisam čitala hrvatski. Hrvatski znam na- 
pamet tek Očenaš. Vi jamačno znate, da su Hrvati 
ubili Gustava Adolfa i da su Hrvati — die Krabaten 
— izmisliti kravate? 

— Divota, divota, Gnadige! Ja čujem stvari, da 
mi pamet staje! Da nije kod vas dolje tajanstveni vrt 
Pantalonija, gdje niknuše prvi pantaloni za golo koljeno 
Adamovo? Da nije u Hrvatskoj, kako li se zove, tamni, 
mistićni grad Cilindrija, odakle prviput pomrači sunce 
nepogrješiva cijev na glavi kakog rutavog Krobota ili 
Krabata? Makintoš — pardon: taj kaput mora da je 
iz Engleske. Da nije kod vas dolje bijeli, ,peglani“ 
brijeg Plastron ? 

— Vi me tjerate u smijeh, vi ste smiješni, mein 
Herr Simplicius. 

. — Vjerujem. Vi izvrsno pogagjate. Smijeh, to je moje 
animanje. Ja se bavim time, da sam smiješan. 

— Unmodglich! 

— Tako je, gospogjo. Ja se smijem i od toga ži- 


\ vim. Smijeh je moja renta, smijeh je moj bankir, smijeh 


je moj kruh. Tu u Parizu vam ima još nevjerovatnijih 
ljudi. Šta ćete: velik grad. Da gospogjo, ja sam smijač 
od zanata i pošto sam neizmjerno smiješan, ja se sam 
sa sobom izvrsno zabavljam. Ja nosim sa sobom moj 
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orkestar, moje komično kazalište, moje glumce i budale, 
i sve me to stoji vrlo malo novaca. 

— Volkssanger? Glumac? 

— Ne, gospogjo. Ja se ne produciram pred ovdaš- 
njom publikom. Ja sam lakrdijaš jedne daleke, siro- 
mašne princese, koja me vrlo slabo plaća. 

— Vi se šalite ? 

— Uvijek i nikada. Vjerujte mi, na poštenu riječ, 
da zborim istinu. Pričam vam sve to samo zato jer 
velite, da ste iz Hrvatske, dok je ta moja kneginja 
takogjer negdje dolje u Turskoj i zove se, što je naj- 
čudnovatije, Kroacija. To je jedina otmjena dama, koju 
mogu nasmijati, premda me ne vidi, ovako iz daleka, 
iz te velike, velike daljine. Vi još ne vjerujete? Osta- 
vimo dakle to! Gnadige bez sumnje nije ovdje sama? 

— Ne. Ja sam sa suprugom, koji me čeka, umoran 
od tolikog bježanja, tamo, preko puta, u kavani. Šteta, 
da je taj Louvre tako crn i star. Šta ne sagrade nešto 
novo, s uspinjačama? Zašto ne okreče tu staru ,špe- 
lunku“? Toliko govore o tom Parizu, a kada dogješ, 
sve staro. Vi ne znate za naš Agram, ali vjerujte mi, 
da imamo novu katedralu, sasvim novu, stoput ljepšu 
od te vaše stare, nemoderne... 

— Divota, Gnadige! Evo, ovo je spomenik Colignyu, 
admiralu i protestantu, kojega zaklaše sa mnogo vite- 
zova u toj crnoj, nemodernoj kući. S onog tamo tornja 
kucaše krvavo zvono, s ovih prozora treptijaše krvavo 
oko Marije Medicis, Rubensove prijateljice, i otrovnice. . 

— Je li sve to odista istina? Ja, gospodine, ne 
vjerujem mnogo novinama. Žurnalisti lažu, i te kako! 
Hoćete li, da vas prikažem momu mužu? Siromah! 
Boli ga glava. U tom ludom Parizu pokvario jadnik 
želudac. 

— Žalim, Gnadige. ali nemam kad. Poznajete li vi 
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kojim slučajem nekog Age Ema, mog znanca koji mi 
se kaže Hrvat kao i vi? 

— Nemam čast. Čula sam, da piše u naše novine 
i da je malo smušen. 

— Piše li u novine, ne znam, ali da je luckast, 
smušen, to znam kao što znam, da tu pred vama 
stojim — reknem, gotovo viknem od oduševljenja. — 
Hoćete li mi vjerovati, da si juče utuvio, da je car 
ruski ? Imenovao me knezom, varšavskim guvernerom, 
a jutros malo da me ne odsudi na gladnu i žednu 
tamnicu. 

— Was sie nicht sagen ? 

— Da, da, milostiva! Ako lažem, neka mi Džin- 
giskan.... 

— Ko je taj gospodin? 

— Ako lažem, neka mi gospodin Džingiskan, po- 
kojni tatarski kan, odsiječe vlastoručno obadva uha, 
desno i lijevo! Ovih dana je opet taj vaš Age Em 
mislio, da je rimski car. Cigarete su mu bile kršćanski 
robovi, a kada ga zapitah, što baca u lavoar ,čik“, 
odgovori, da to hrani ljudskim mesom murene u jezeru, 
gdje se još niko nije utopio. Nedavno opet mi pišući 
reče, reče.... da jede kao ljudožder ljudsko meso. — 
Vidiš, Simplicius, veli mi, — na rtu tog pera bijahu 
dva dosta dobro ugojena pisca, koje sam poslao u 
ambiz, u ponor, u provaliju, u nedogjiju, u pakao mog 
kanibalskog trbuha. 

— OQott sei ihm gnadig! 

— Tako je, gospogjo i nikako drugojačije. Dajem 
vam crno na bijelo, ako hoćete, da mi taj brat duguje 
toliko toplih večera, koliko ima godinica dana. Jutros 
ga sastadoh i na pitanje, što to nosi ispod miške, 
odgovori, da je to njegova galerija slika! Pogledam i 
— dvije afiše i jedna karikatura! To vam je indivi- 
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duum, koji bi volio biti šaran ili vrabac nego čovjek. 
Mrzi ljude i ,hozentregere“, ne nosi cipela. 

— Bos po tom vremenu —? 

— Ne nosi cipela, jer cipele njega nose. A da bude 
mjera puna, čovjek se oženio i čeka zimus na treće 
svoje dijete. 

— Kolika glupost? Od jednoga slijepca pravi če- 
tvero! 

— Da, gospogjo. On se oženio i, što je najčudno- 
vatije, njegova žena i njegova djeca su nevidljiva. Ja 
sam dan i noč sa njim i još nikada ne otkrih te ko- 
prene. Virio sam pod krevet, pod stol i stolice, preo- 
krenuo sam njegove ćemere, dolape i džepove i — 
ništa: ženi i djeci, koju znam da ima, ni traga! 

— Vi se i opet šalite? 

— Ni najmanje! A što će vas najviše začuditi je 
to, da moj znanac toliko govori hrvatski, da je i mene 
naučio. 

— Nemoguće! Vi se znate po horvatski spominati ? 

— Nekak, milostiva.... 

Na te moje riječi pane gospogja u nesvijest, u 
naručaj debelom, brkatom gospodinu, koji bješe već 
dotrčao iz kavane. Kada je sokolovim svojim okom 
opazio, da sam ja uzrok toj nesreći, izvadi revolver i 
ubije najprije sebe, onda nju, onda mene.... 

U ovakim mislima (ne najpametnijim) stigoh u No- 
tre- Dame, na moje obično mjesto izmegju žrtvenika i 
sakristije. Čisto se plašim javno priznati, da mi je u , 
Parizu ta starica najdraža pored kraljevskog starca 
Louvrea. Danas nije moda ići u crkve i čisto stre- 
pim, da me naši pozitiviste i realiste ne smatraju 
mračnjakom, bogomoljcem i ,jezuitom“. Evala! Stigoh 
u horu, jer evo starog kardinala, evo Crvene Eminen- 
cije pariske, Monsignora Richarda, te se staračkim 
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krokom približuje svetištu, da služi službu. I opet za- 
pjeva kamen i opet čuh angjeoski čisti glas! Jer jedno: 
malo gjače pjeva megju klericima solo kao rajska či- 
sta flauta, kada mu debeli regens-chori daje znak, 
dotrčavši od svojih orgulja pred divno izrezbarenim 
sjedalima nepomičnih kanonika i nadarbenika Naše 
Gospe, kojima su u nepomičnim rukama nepomični 
molitvenici, na nepomičnim glavama nepomične, crne, 
troroge kape. Mali klerik mora da je nješto pitao, jer 
mu odgovaraju ona stara moja tri poznanika, tri kan- 
tora notredamska. Najviše mi se svigja onaj, koji ne 
pjeva kao kameniti stup ili kao kameniti svod kate- 
drale, već kao ove poda mnom kamenite grobnice 
starih prelata, vitezova i kraljeva. Odkada sam ga 
čuo, odonda mi se operski pjevači čine kao pjesma 
kroz češalj spram pjesme orgulja. Kada stupa, ide 
nespretno kao Baudelaireov albatros. Kada pjeva blizu 
orgulja i sred polumraka i okamenjenih, bogomoljnih 
staraca, pjeva, kako već rekoh, kao prastari kamen, 
jer ne vidite miče li ustima. Oko je upalo, nos orlov- 
ski. Gospodska, kao katedralski gavran crna brada 
spaja redovničku svjetlost lica sa crnom, isposničkom 
haljinom. Je li to grozni opat Frollo Viktora Huga? 
Da to nije sjena kojcg inkvizitora ili junačkog bi- 
skupa? ,Kredo in inim dejim“ *) — grmi kao kamen, 
a ja se hvatam za klecalo, da ne _ panem u nekaku 
crnu, strahovitu rupu. Još nikada ne dogjoh ovamo, 
da ne nagjoh na istom mjestu čičicu, crvenog kao rak 
i bijelog kao ovca, koji za vrijeme svake službe gla- 
sno i napamet pjeva sa horom i s ona tri grlata pje- 
vača sve himne, sve litanije. Nije nevjerovatno, da 
danas Francuska ima, ako ne najviše, a ono najboljih 


*) Credo in unum Deum. 
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katolika. Pasteurovo, Verlaineovo, Bourgetovo i Huys- 
mansovo vjerovanje je poznato cijelom svijetu. Balzac 
bijaše rojalist, Barbey d'Aurevilly tvrd katolik kao 
Josip grof Maistre ili sjajni polemist Louis Veuillot. 
Hugo je opjevao tu staru crkvu i njenog glupog, za- 
nosnog, divskog, guravog zvonara. Lijepa Francuska, 
domovina prve gotske umjetnosti, zemlja divnih ka- 
tedrala, ima i danas mističnih zakloništa, punih neis- 
kazane poezije, kojoj se ne može oteti najfrivolnija 
duša. Ta ljepota je ono vječno i neprolazno, što uza- 
lud progone barbari i sitni sektari. Iz historijske je 
lave ipak isplivala, kao iz egejskog mora, vječna Afro- 
dita, dok iz plamena revolucija i komune mirno i gordo 
gleda ta katedrala i Louvre pariskog radnika, zalog 
mirnije budućnosti. 

Tamo od Brašančeva me ne bijaše u toj kraljici 
francuskih bazilika. Tjelovo u Notre-Dame, nezabo- 
ravan prizor! Premda već negdje pisah o tome, vra- 
ćam se toj izvanrednoj svečanosti, jer ima slika, pje- 
sama, koje su nam to draže, što ih češće vigjamo i 
slušamo, premda se slabo mijenjanju. Eto — ide 
procesija, bijela kao mliječna staza, kao liljan, pa- 
huljasta kao labud. Bijele haljine, bijeli duvci, a ispod 
duvaka bijela čela i čiste oči. Pomrčinom se lomi, 
trza, plače, uzdiše zvuk orgulja. U ćrkvi bruji Okean. 
Grom zagrmio i kao da se, ućutavši, ujeo za usne. 

ume i prašume grle se neizmjernim granjem i plaču 
od ljubavi za oblacima. Cvijeće pruža u nebo suhe 
krunice. Bijele, tanje od maglice ptice uzdišu i šušte 
krilima od nemoćne ljubavi. Mutne ponornice nose 
žuborne psalme, srebrni potoci streme u vlažnim, kri- 
stalnim himnama. 

To jecanje, ridanje, mrmorenje, gromorenje, sav 
taj crni i plameniti Aleluja stremi gore, iz kamena do 
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kamena, iz grobnice u svod. Gore — gore se diže 
plamen voštanica, ruke sa svijećama drhte, kao da 
megju prstima ne nose vosak, nego plamen vjere, 
zapaljeno srce, nemirni, vreli i ugašljivi plamičak ljud- 
ske sudbine. I sve se to penje, leti gore, u vazduh i 
tamjan, pjesma naroda, gjaka i svećenika, a odozgo 
se ljulja monotoni, mračni Excelsior teških, drevnih 
zvona. Gore, gore, više i više! To nije više kamen, 
to nije više crkva, to nije više arka! Notre-Dame je 
ogromna, mračna, kamenita, apokaliptična ptica, koja 
nas nosi kroz sumrak, kroz svitanje zore i kroz umi- 
ranje dana, kroz mrak groba i kroz mrak kolijevke, 
kroz vaseljenu, kroz zvučni haos, iz kojega se svje- 
tluca zlato kaleža, zvijezda Tri.u kralja na maglovitom 
pragu Istoka. A na tamu, tamjan, skrušenost, pjesmu, 
na čovjeka i na kamen cijedi se sa prozora krv. Sunce 
je zapalilo mirijadu crvenih, žutih, modrih, zelenih suza. 
Sa tankih okana preljeva se duga od eterskog bolo- 
vanja i nadanja. Ogromne ruže od stakla i od kamena 
ogromne su, beskrajne nebeske oči, a u njima se zr- 
cale skrletni apostoli, stobojni kraljevi, blistaju angjeli 
i djevice sjajem usnulog sunca i budne mjesečine, 
sjajem biljura, topaza, smaragda i ćilibara, sjajem 
dana i sjajem noći, čarolijom sna i svjetlošću jave. 1 
svijeće plaču, a suze im se smrzavaju, bijele, jadne 
i gažene na tvrdom kamenu. Još bruji himna oko 
crkve kao ptica oko svog dragog gnijezda, još kruži 
procesija oko crkvene lagje, bijela, nasmijana, crna, 
ozbiljna, pokornička, polagana. Povorka djevojačka 
se miče, polako i polako, kao krunica na nevidljivim 
rukama, krunica od slonove kosti. Miče se kao bijeli 
oblačak, pun tihih, živih angjela. Ide polako i polako 
i iščeznu za gigantskim stupovima kao jutarnja magla, 
kroz koju blistaju posljednje blijede zvijezde i prvi 


15 


bijeli lijerovi. A za pramenom magle zinula rana, krv, 
crven trag: to su ruže, koje se trune iz čistih ruku 
u slavu Ruže nebeske. 


Ostadoh sam sa jednim prosjakom, sa tamjanom, 
sa mirisom od ruža i sa sjenom, a kada se procesija 
vratila, ne smjedoh zaviriti pod koprene, u djevojačka 
bezbrižna lica, gladna sunca i brbljanja. Nisam se 
usudio pogledati, jer bijahu kao čista, bijela jagnjad, 
a pred jaganjcima iznenada vidjeh prijetiti krvavi nož 
ciničnog života i strahoviti, tragični žrtvenik pariskog 
braka. Pogledah tek jedno djevojče i muka me spo- 
pala, jer u njoj vidjeh vas, lijepa Marijo, Vas i one 
ruže, koje danas nisu ni prašak, jer je tome dosta 
davno, kada ih prviput vidjeh u Vašim rukama. To 
bijaše onda, kada iz zagrebačke katedrale virahu ,gru- 
šti“ kao kostur pokojnog velikog potresa. Onda bijaše. 
moj uzor postati kočijaš i Vas muž. Kako znate, ne 
postadoh fijaker i Vi ne postadoste gospogja fijake- 
rica. Zato idem u tu staru crkvu, jer tu znam čuti 
pjesmu našeg djetinjstva. 

I danas Vas osjetih u zvuku orgulja i pjesama. I 
danas sam Vas udahnuo sa pramenom tamjana. Da- 
nas osjetih i Vaše suze megju dugom od suza u got- 
skim prozorima. | danas malo te ne posrnuh, jer Vas 
vidjeh, ali ne u bijeloj djevojčici sa bijelom koprenom, 
bijelim čelom i zlatnom kosom. Danas ste klečali kraj 
crkvenih vrata. Na očima Vam ležaše predanost, na 
licu bolest, na grudima sušica. Na mršavom, lomnom 
tijelu nosili ste modro, prosto redovničko ruho. A 
kada šapnuste suhim, gorkim ustima, pruživši mi ku- 
tiju suhom, slabašnom ručicom: 

— Za sirotinju, gospodine! 

— kada mi se nasmijaste modrim vašim očima, 
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morah se nasloniti na zid, a kada se pribrah i po- 
vratih, bacih vam u krilo pošljednji bakar. 

Vi se smiješite i ne vjerujete? O, vjerujte mi, da 
nisam od onih, koji nose u crkve staru dugmad za 
spas duše. A ako ova sentimentalna šetnja nema tako 
veselog svršetka kao Sentimentalno putovanje nježnog 
i ljubeznog Sternea, nije moja (a niti Vaša) krivica. 
Mi nismo krivi, da još nije duboka noć i da megju 
naše udaljene krevete ne zabasa rumena i vesela fran- 
cuska sobarica. 
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U Parizu, 5. siječnja 1903. 


Nekako decembra pr. g. davao se je u Nouveau- 
Thćatreu Byron-Schumannov Manfred, bez uspjeha. 
Izvrsni glumac Lugnć-Poe, najznatniji pomagač An- 
toinea, glavnog pokretača kazališnih novosti tamo od 
godine 1887. (Slobodno kazalište), zaluta iza najpro- 
zaičnijeg naturalizma i najsmionijeg simbolizma na ro- 
mantične tragične brjegove. Čini se, da se Thćedtre 
libre, poput kazališta !' Oeuvre umorio u traženju no- 
vih dramatskih putova. O razlozima te klonulosti 
mogla bi se napisati poučna knjiga. Glavni su: kon- 
servativnost francuske kritike i publike, pa jalovost i 
nemoć doktrinarnog naturalizma na pozornici. Flaubert, 
Goncourt, Daudet, Zola — svi glavniji naturalisti bi- 
jahu izviždani (,auteurs siffl€s“). Principijelno prilično 
složni u teorijama o romanu, ovi plodni pisci se ra- 
zilažahu u mišljenju o novoj drami. ,Ja, dakle, nisam 
u kazalištu realista — veli Goncourt. — U toj sam 
tačci u potpunom neskladu sa mojim prijateljem Zo- 
lom i sa njegovim mladim vjernicima... Pozornica ih 
odbija svojom prirodom, svojom namještenošću (,fac- 
tice“), svojim lažima.“ Svaki pripovjedač naturalista 
imagjaše dakle zasebnu, čestu paradoksnu dramatur- 
giju i to je takogjer pomoglo pospješiti konac pre- 
tjeranog naturalizma. ,Naturalizam, pravo da reknemo, 
postavio je preda se velike riječi za svoje opravdanje 
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i obranu: psihologija, fiziologija, naučno posmatranje, 
umjesto moralne analize i ugodnog crtanja. Da se 
izrazim francuski — naturalizam je ljubio blato, pot- 
puno blato, blatne ljude, blatna djela i blatne riječi. 
Cinička književnost je vazda za osudu, usprkos ta- 
lentu.“ Ovako sudi o lažnom pozorišnom naturalizmu 
najveći kazališni naturalista, jedini što pruži pozor- 
ničkoj francuskoj ,secesiji“ durašna, trajna djela, je- 
dini francuski modernista, koji se bez zazora može 
usporediti sa svjetilima nove evropske pozornice — 
Henry Becque. Ako ne stiže Ibsena, Hauptmanna ili 
Maeterlincka plodnošću, raznolikošću, lirizmom, fan- 
tazijom, natkriljuje ih ovim prekrasnim i nedostiživim 
francuskim osobinama: tačnošću, jasnoćom, životom, 
oblikom, duhovitošću. 

Vrijednost njegovog dosta škrtog rada je prilično 
nejednaka. Prvi se javio sa Sardanapalom, libretom 
po Byronovoj tragičnoj fantaziji. Komponovao ga Jon- 
cičres. Opera se prikazivaše 8. februara 1867. u Thea- 
tre lyrique. Do godine osvanu L' Enfant prodigue 
(Razmetno dijete), vodvilj u 4 čina. Bilo bi zanimljivo 
i poučno pokazati, kako se Becque razvijaše iz ova- 
kog embrijona do moćnog Mihajla Paupera (17. juna 
1870.), pa do Gavrana i Pariskinje. Ta su dva djeia 
u potpunom smislu klasična i tako značajna, da ne 
vrijedi zadržavati se kod drugih, više ili manje vrijed- 
nih. (L' Eničvement, Les honnetes Femmes, La Navette, 
Le Depart.) 

Pariskinja, koju proglasi sva novija kritika remek- 
djelom, poznata je u nas djelomice, sa zagrebačke 
pozornice. Još nikada ne dobi istinktivna, elegantna 
grješnica i pariska ,obitelj u troje“, ,mćnage A trois“ 
(ljubavhik, žena i muž) tako delikatnog i snažnog 
udarca. ,Gosp. Becque nam silno i jasno pokazuje u 
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Pariskinji najčudnovatije individualno zaobilaženje od 
uobičajene moralnosti, što se možda ikad vidjelo na 
pozornici“ — veli fini poznavalac Lemaitre. Čini mi 
se, da Becque izradi ovo malo čudo instinktivno, ne 
shvativši mu silfidske vrijednosti. ,Eh, Bože moj, Pa- 
riskinja je fantazija, napisana vrlo lako, da bi se po- 
kazalo duhovitim ljudima, e nismo budalastiji od njih.“ 

Sva Becque-ova socijalna, da ne reknem socijali- 
stična vrijednost je koncentrovana u Mihajlu Sirotanu 
i u Gavranima. 

Michel Pauper je izvanredan radnik, mehaničar i 
hemičar, vrsta nepoznatog Rumkorffa ili Faradaya, tip 
romantičan, kojemu u francuskom društvu liče ljudi 
kao Balzac, utopista Fourier i historik Michelet, bivši 
tipograf. Radom i darom svojim spasava Pauper ženu 
i kćerku plemića samoubice. On je sreća tvornice i 
svojih drugova radnika. Kada ga mlada kontesa iz za- 
hvalnosti prima suprugom i povjerava mu, kao Duma- 
sova Deniza, grijeh svoje mladosti, Pauper umalo te 
je ne ubije i podaje se teškom piću. Zaručnica-žena 
postaje plaćena ljubavnica svog zavodnika, sa kojim 
malo te ne pregazi jedne noči, na ulici, pijanog Pau- 
pera u blatu. Kontesa se najzad kaje i vraća mužu, 
ali dockan, jer je čovjek poludio od boli, od ljubavi, 
od alkohola i od napora pri traženju kristalizacije 
ugljena — pri traženju — ,mudrog kamena“. Ženu 
dočeka, umirući, u sjaju prvih naučno nagjenih dija- 
manata, te mu sjaju oko glave kao aureola radničkih 
elita. — Ova je drama dakle po svojoj koncepciji 
simbolska, po obradi romantična, potsjećajući na ljude 
Balzaca i frazersku, sjajnu tehniku starijeg kazališta i 
nenadmašnog V. Sardoua. Karakteristično je, da Figaro 
ni jednom jedinom riječi ne spomenu te znamenite 
demokratske drame nakon prvog prikazivanja. 
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»Da su moji radovi više rasprostranjeni, ili da ih 
je kritika posmatrala više izbliza, mogla bi bila opa- 
ziti nastojanje oko društvenog popravka i pravde, 
dosele strano našem kazalištu. Kada sam pisao Mi- 
hajla Paupera, skupio sam oko romantičnog zapleta 
sve optužbe ondašnjeg socijalizma. Kasnije, u Gavra- 
nima, pokazavši kako zelenaši iskopaše jedan dom, 
ja sam svraćao pozornost ne nevolje vrlo česte i op- 
ćenite i na prave pravcate zločine počinjene zakonski“ 
— veli Becque u Uspomenama dramatskog pisca. 
Užasni dogagjaji, strahovite ,afere“ dokazaše i doka- 
zuju, da optužba buržoazije u Gavranima nije pretje- 
rana. Ta drama je tragična, prosta, veličajna, klasična. 
Tu je advokat, pustahija u franku, stoput gori od 
njegove braće u Racineovim Pravdašima. Tu je za 
vječnost žigosana sva podlost i proraručana, hladna, 
utilitarska lakomost modernih ljudi od posla (,gens 
d' affaires“). Tu se vidi, na kako strahovit način vrši 
čedo Revolucije, francuski skorojević, Thiersov savjet 
novim vlasnicima: ,Obogaćujte se!“ Becqueovom čiči 
zelenašu nije dosta, da je vampir jedne obitelji, već 
ju ,spasava“, vjereći se sa djevojkom, bačenom na 
prosjački štap, prostituirajući je na legalan način! Bila 
bi grjehota ispričati suho i kratko sadržaj Gavrana. 
To treba prevesti, čitati, vidjeti. Najužasnije je, da je 
sve to sušta, svakidašnja istina, da Becque regbi ne 
ishitrava, ne defiguriše, ne karikira poput Zole i pam- 
fletista. To je jednostavno i istinsko kao život oko 
nas, kao dnevne novosti. Simbol — gavran — je ja- 
san. Nema tu Ibsenove magle i simbolskog teorisa- 
nja, a tendencija porazuje, prem je bajagi nehotimična 
i manje vidljiva od Hauptmannove u Tkačima. Tek 
pošto odahnuste iza tih neizvještačenih, svakidašnjih 
i gavranskih grozota, crnjih od Moći tmine, opažate, 
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da kroz ovo nekoliko osoba zaviriste u rutavu dušu 
modernog licemjernog kaputaštva. Tu je već tragičan, 
a ne smiješan modernizovani Hinac, Tartuffe, oboru- 
žan advokatskim doskočicama i srećnim spekulacijama 
financijalnim. Mjesto drevne, aristokratske, brutalne i 
otvorene sile nakostriješila se nova moderna moć: 
prepredenost, podvala, zakrabuljena zakonikom i de- 
mokratskim frazama. ,Nije li tomu koncu stoljeća, 
željnom da si dade sa nekoliko kapi morfina vid mje- 
sečarke — nije li jedina njegova bolest gramzljivost 
za novcem ?“ 

Gavrani su tragikomedija novca, zlata, kapitala. 
Nesrećna i čestita Marija Vigneron je moderna, tra- 
gična kći Balzacovog Cezara Birotteau-a. Kapital je 
lešina; novo društvo, nova gospoda su nesiti lešinari. 
Civilizacija skrši stare kumire, da na njihovo mjesto 
uskrisi novo strašilo, — podmuklije, pozitivnije, rječitije, 
neodoljivije i bezobzirnije od svih starih: zlatno tele. 

»Nova škola, priznajmo iskreno, ima nješto protiv 
sebe, nješto vrlo neugodno. Nije ništa stvorila. Imala 
je nove učitelje i nove proroke i oni ne dadoše ni- 
šta“ veli autor Gavrana skromno, ne sluteći možda, 
da je ta drama najčišći naturalizam kazališni, najgorča 
istina, koju je buržoa ikada čuo sa dasaka. Becque 
rovatniji, silnijii Modernoj drami francuskoj jedini je 
on ono, što je Zola romanu, Baudelaire i Verlaine 
stihu, Rodin vajarstvu. Oficijelna ga kritika kudijaše 
sa neplodnosti, kao da to u naše doba fabrikacije 
knjiga, novina i drama nije vrlina, kojom se ponose 
najveći stariji francuski pisci: krepost Montaignea, 
Pascala, La Bruyčrea, Rochefoucaulda. Estetičnom 
vrijednošću Gavrana i Pariskinje pristaje Becque me- 
gju dramske klasike. Tendencijom su Gavrani braća 
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Figarova i predrevolucijskih velikih pisaca, sličnih so- 
Cijalnim kritikama Ibsena i Tolstoja. Becque je sim- 
bolist, naturalist i moralist. Nova struja obogatila je 
sa Becqueom francusko kazalište intenzivnijim živo- 
tom i akcijom. 

Nije teško opaziti, da i obrazovaniji izvanfrancuski 
krugovi krivo misle o ovdašnjim literarnim prilikama. 
U nas se drži, da je Pariz nepogrješiv, idealan este- 
tički gourmand, a svaki veliki francuski pisac slavan 
čovjek i najmanje milijunar. Naša publika ne poznaje 
moći ovdašnje nesavjesne reklame i koterija, ne zna, 
da je francuski ukus i danas vrlo konservativan, uzan, 
da ne reknem šovinistički. Shakespeare se u Parizu 
nikada nije odomaćio, a dok je Evropa mogla Francu- 
skoj nametnuti Wagnera, izjalovio joj se posao s Ib- 
senom. Maeterlinck je ovdje nepopularan, i ako piše 
francuski. Megju akademijskim službenim besmrtnicima 
“bijaše vazda silesija klasičnih mediokriteta, a Balzac, 
Musset, Flaubert, Baudelaire, Villiers de I'Isle Adam, 
Maupassant, Goncourt, Daudet i toliko drugih prvaka 
ne bijahu akademici. 1 Becque je, poput. Zole, uzalud 
kandidovao. 

O njegovom životu ne nagjoh mnogo sodatika: 
Uspomene dramskog pisca nemaju mnogo biografskog 
elementa. Becqueov život je borba sa novcem i sa 
kritičarima. 

Prvu dramu odnio je Sarceyu — Baleainti po- 
zorišnih nesrećnih autora. Sarcey nije početničkog 
djela ni pročitao, prem se docnije hvalio, da je dao 
prikazivati Bludno dijete. On i J. Claretije, upravitelj 
Komedije, bijahu mu najljući, najzakletiji, najnepomir- 
ljiviji neprijatelji. Malo te ne uspješe, da se ni na ko- 
joj pozornici ne prikazuju njegova djela. ,U tri godine 
Thćatre Francais nije dao ni jednog prikazivanja mog 
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komada bez moje naročite molbe u ministarstvu i bez 
pomoći jednog visokog činovnika.“ Claretie, ,taj glu- 
pan“, taj ,mali, zli prepredenac“ kvario mu račune 
pomoću svog prijatelja Sarceya, unatoč protekciji mi- 
nistra Bourgeoisa, Larroumeta i V. Sardoua, tog ,naj- 
savršenijeg velikog čovjeka, kojega možete sastati“. 
Nije čudo, da Becque tako zučljivo govori o svojim 
ocjenjivačima iza tolikih nepravda. Poslije Pariskinje 
pisaše Sarcey: ,Kažu mi, da je Becque napravio Pa- 
riskinju po živoj ženi. Ja nisam poznavao Klotilde...“ 
Slijepa mržnja taštih, sebiradih kritičara bijaše to veća, 
što bijače Becque nevezaniji i duhovitiji. Njegove do- 
sjetke — ,mots“ — bijahu na glasu. Već mladićem 
znao bi nasmijati ozbiljnog oca, da govoraše: ,Alaj 
je ludo to živinče!“ Što na srcu, bilo mu jer na je- 
ziku. Otvoreno reče ondašnjemu ministru prosvjete, 
da je Sarcey — nikogović. Ovaki ljudi nisu djeca us- 
pjeha. Ljudi, pa još kritičari, praštaju prije sve, nego 
da se grade dosjetke na njihov trošak. Becque ih nije 
samo mrzio, nego nije mnogo zarezivao obične kri- 
tike. ,Ja sam se često pitao, dostaje li obrazovanje i 
znanje sudu umjetničkog djela i ne treba li tome do- 
dati nješto što se ne da naučiti.“ Tako je. Jer prava 
kritika je rjegja od prave poezije, a vulgarna bez pri- 
govora više škodi nego što koristi. Zbog toga većina 
talenata prezire tugju kritiku. ,Kritičar je gospodin, 
miješajući se u ono što ga se ne tiče“ (Mallarmć). 
Malo što može više osvjedočiti o ispraznosti i šteti 
tašte, ,profesorske“, srednje ruke kritike od odnošaja 
izmegju Becquea i Sarceya, o kojem reče H. Bauer: 
»F. Sarcey nije nikad ništa otkrio, ni djela ni stva- 
raoca“. Sarcey, ta ,nedjeljna radost“ pariska*), na- 


*) Sarcey pisaše u Temps-u svake nedjelje. 
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pisa kritika za jedno 300 svezaka i taj blagoglagoljivi 
diktator bijaše zakleti neprijatelj svih novotarija. La- 
biche ga oduševljava, Ibsen ,ambetira“. Jedini je on 
izgrdio Uzovnicu moderniste F. de Curela, a za dramu 
nekog Pradona reče, da će joj se ,diviti naši praunuci 
i onda, kada već davno biti zaboravljen Jean Racine“. 
Becque se nije smijao. On je očajao, ,Sarcey zaragjuje 
50.000 franaka godišnje. On ne govori nego gluposti. 
On piše samo niskosti. On besjedi francuski — da mi 
se oprosti ta komparacija — kao moja ruka, kada se 
useknjujem. Ako ima koga, ko bi morao štititi i po- 
štovati interese svojih drugova, to je svakako on. | 
taj zlikovac, trista mu muka, zakida nam svaki put 
našu zaradu i nalazi nisku nasladu hvatati nas gladom: 
to je strahovito!“ Za Otmicu primi Becque — kao da 
bijaše hrvatski pisac! — 150 franaka. 

Tek Poštene žene doniješe mu nešto ćara. Najviše 
zaradi jednim prikazivanjem Pariskinje (4400 franaka). 
Perrin, pregjašnji upravitelj Komedije, bijaše ,dobar 
čovjek, ali loš muzikant“. Od svih drama najviše je 
volio Bagdadsku kneginju. ,Ako je Sarcey tolike go- 
dine proganjao Perrina svojim najpodlijim kritikama, 
bijaše jer ga Perrin ne htjede kupiti.... Treba čitati 
te Uspomene, pa da se vidi, kako priznani, obožavani 
mediokriteti raspinju na krst talente svojim tričavim, 
nepomirljivim mržnjama. Sarcey, ,ta stara i užasna 
vještica, što diskreditira autora po došaptavanjima 
glumačkim (,cabotinskim“), hvali one, koje je juče 
kudio, samo neka angažuju njegovu ljubavnicu“. Tako 
pisaše o Deslandesu, direktoru Vaudevillea: ,Šta 
ćete, Deslandes je vrlo dobar dječko i volim ga svim 
srcem. Zašto je utuvio, da pravi pozorište?“ Deslandes 
se sjeti, angažuje ggjicu Nancy Martel, a Sarcey pri- 
povijeda: ,Upozoravam mlade ljude, da me sve nji- 
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hove tužbe ne će više tronuti. Neka rade! Neka napišu 
dobar komad! Oni imaju u Vaudevilleu čovjeka, u 
kojega se sasvim pouzdajem, umjetnika, književnika i 
jednoga od najvigjenijih naših dramskih pisaca....“ 
Isto se dogodilo La Rounatu, direktoru Odeona — 
sve zbog ggjice Nančike Martel! I ovaki kritičar bijaše 
malone pola stoljeća Pitija i despot francuskog kaza- 
lišta, daveći ogromnim, nedjeljnim i tobože dobroćud- 
nim trbuhom jednog Bccque-a i tolike druge! 1 Pariz 
je sve to trpio! Da bude ironiia sudbine na vrhuncu, 
umre Sarcey (16. maja) četiri dana iza smrti Becque- 
ove (12. maja 1899.), nadvikujući galamom oko svog 
imena uspomenu bijednog velikog pisca. : 

Autor Gavrana izdahnu drugi dan iza poznate 
košije u Longchampu, usred bučne Dreyfussove afere, 
u bolnici, bijedno poput Verlainca. Do smrti, deset 
godina, nosio je osnovu drame /es Polichinelles, od 
koje ostadoše četiri čina. Rosltand i L. Miihifeld izra- 
diše, te bi besplatno sahranjen. Osim njih bijahu mu 
pošljednji prijatelji O. Mirbeau, P. Adam i Montesquiou. 
Nekoliko dana pred smrt izgorio mu stan, gdje nagjoše 
poluizgorenu postelju, šampanjsku bocu, razbijenu čašu 
s nješto piva, račun krčmarev (2 fr. 75 cent) i les Po- 
lichinelles. (Nekoliko fragmenata je štampano u Figaru). 

»Ja nisam imao sreće sa kritičarima, a još manje 
sa njihovim ljubavnicama.“ Nije imao sreće ni sa pri- 
jateljima, ni sa čime. Neki Abraham Dreyfuss, slab 
dramatičar i H. Lavoix, čitatelj Komedije, oteše mu i 
iluziju prijateljstva. Ed. Thierry se prvi iza petgodiš- 
njih uzaludnih napora uspješno založio za Gavrane, a 
.H. Bauer i 1. Lemaitre_ odbraniše ga od nepravedne 
kritike. Becque bijaše željeznički činovnik, pisar u 
uredu Počasne legije, tajnik ruskog kneza, profesor 
književnosti i spekulant na burzi. Uvijek je bio ,,švorc“. 
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Gjakom, kažu, da je dijelio perje s nekakim dramati- 
čarom. Protivnici su pucali tek jednom jedinom, ispod 
ruke kupljenom kuburom. Iza prikazivanja Gavrana 
našao ga G. Bauer pod krovom, u šestom katu (rue 
Pasquier). U stanu bijaše gvozdeni krevet, stol od 
bijela _ drveta i tri slamne stolice. Jedared ga htjela 
obići neka ruska kneginja, ali kad ču da stanuje u 
petom katu, odmagli rekavši: ,Ta peti kat je sprat 
služinčadi!“ Prem je znao ,trošiti po kuloarima pozo- 
rišnim više duha nego što bi trebalo za deset kronika“ 
(feljtona), kako priča H. Fouquier, nije se dao u no- 
vinarske nadničare i Hepp ga uzaman pozivao za 
saradnika kod Voltairea. | za narodnog poslanika je 
bezuspješno kandidovao. Nije imao samo ,oko od 
čelika“, nego i jezik. Radio je horacijevski, na tenane. 
Gavrane pisaše godinu dana, relativno dosta hitro. 
»Ja pravim komad — da mi oprostite — košto se 
pravi žena, te ne vidite ništa okrom nje. Tek drame 
traže uvijek više vremena ....“ 

Od prirode, kako se čini, veseljak i šaljivčina, 
postade Becque s nedaće života buntovnik. ,U meni 
ima osjetljivi revolucijonar.“ Vidjevši od čovjeka više 
zla nego dobra, postade mizantrop, mizogin kao Eu- 
ropid ili Schopenhauer, i sarkast. Na jednom dineru 
rekne mu narodni poslanik iz desnog centruma: ,Gle- 
dajte, gosp. Becque, sa vašim talentom trebali biste 
učiniti kaku vilinsku igru protiv socijalizma....“ Ga- 
vrani ne bi bili tako tragična satira, da Becque ne 
propišti toliko od gavrana sa kesom, i od gavrana što 
grakću javno mišljenje. Doživjevši jad, sirotinju, ne- 
uspjeh, grozne javne sablazni, golu smrt Verlainea, 
triumf novca i ženetina nad čestitošću i talentom, po- 
stane pesimist, gorak. ,Republika, to je žalosno reći, 
piše vrlo rgjavo“. — ,Odeon je tvornica confćrenciera 
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i ročište djevojčura.“ — ,Akademija bodri cijeli niz 
radova srednje ruke, taštih, ništavnih — i to bi se 
moglo nazvati jalova književnost.“ Bourdon, lopovski 
bilježnik u Gavranima, “veli: ,Da se dandanas istražuje 
u Francuskoj vrelo svih imetaka, nema ih sto, nema 
pedeset, da odole savjesnu istraživanju....“ U svim 
Becque-ovim dramama ima samo jedan pošteni tip: 
mati. Sve je ostalo hulja i nitkov. Becque je pjesnik 
majčine ljubavi. Poput mrkog Beethovena silno je volio 
svog nećaka. Žene je mrzio, bez sumnje — jer ih je 
odviše ljubio. Pravi ženomrzac ne bi napisao soneta 
— tako krasnog i doživljenog — te ne mogu odoljeti, 
a da ga ne ,prepjevam“ rgjavim stihovima: 


Ja neman ništa da me sjeti nje, 
Nemam njene slike niti kose, 
Nemam pisma, dragi što ga nose, 
Jer ljuta mržnja zna da slomi sve. 


Ja bijah surov, gord i sumoran, 

Draga mi bješe bol i križ moj zdvojan: 
Tako ljubljah, varan, nespokojan, 

Pa najzad klonuh trudan, umoran. 

I kucnu časak teškog rastanka, 

A naša sreća posta mrak i prah 

Iza takih muka i tolike sreće! | 


Ko dušmana se otkinusmo dva, 
Što samo mržnja oslabit ih zna, 
Te pada nož, dok krv već smrtna teče. 


 Becque bijaše nesrećan, jer je jamačno nesrećno 
volio, jer je imao više talenta nego blaga, više duha 
nego prijatelja, više iskrenosti nogo umješnosti i jer 
se rodio u doba, kada je ,kruh skup, a pekmez još 
skuplji“. 


Pariz, u proljeće 1903. 


Znate, što sam juče radio? Pravio sam rep. Je 
faisais la queue. Ce n' est pas la queue qui m'a fait. 
Od svih pariskih zanata još bi najvolio biti fabrikant 
repova. 

Kakvi su to repovi? To su one dugačke, dosadljive 
povorke, što stoje — često po nekoliko sati — pred 
vratima koncerata i kazališta. Ja sam dakle tako pravio 
rep,, da sam bio parče repa, atom, molekil ogromnog 
repa, spremajući se, da sa prve i druge galerije ogro- 
mnog Chatelet-kazališta pozdravi čuvenog Griega. Ču- 
dan zanat! Biti repar, fabrikant repova isto je dakle 
kao da ste cipelar i cipela, stolar i stolica, pjesnik i 
svoj siže, mesar i biftek. 

Već me bole noge. Več od II i !/, sati pravim 
. rep, a koncerat počinje tek poslije 2 sata. Da moram 
(kao obično) nositi tek sebe, još kako tako, ali na 
mene se naslonila  eterska kao eter i koštunjava kao 
kost Engleskinja, što li je, jer slabim ženama nije tako 
lako kao nama, jakima i brkatima, praviti queue. Svi- 
jet dolazi, vrvi. Čuju se jezici svih rasa. Stisnuše 
me — teško meni! Sada znam, kako je pri duši 
sardinama, Rothschildovom novcu, ili papirićima za 
cigarete. Vrata — hvala Bogu! — zinuše i stražari nas 
puštaju u kuću na male gomilice. Dokopasmo se stuba. 
Trčimo — regbi na krilima od vjetra. Uhvatih divno 
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mjesto. Sve vidim, a niko me ne vidi. Kazalište, naj- 
veće u Parizu, pretvara se u ogroman bouquet večer- 
njeg cvijeća, crnog, bijelog, crvenog, živog, žamornog. 
Crvene lože i zlatno električno svjetlo prave sjajni i 
sjenasti efekat La Toucheovog bogatog pastela. Bijele 
toalete snivaju bijeli, budni, nervozni sanak i sjećaju 
me Degasovih nježnih, čipkastih, maglovitih, mekanih, 
bijelih frou-frou — a na balerinskim stegnima, u 
večernjoj, zlatnoj, purpurnoj pomrčini operskih žutih 
dasaka. Ona elegantna gospogja u loži pored orkestra 
ima siti pogled, mršave, blazirane, blagom natovarene 
ruke i mirno, distingirano lice portreja_milijardaškog 
slikara Helleua. U zraku se skupila nervoza općinstva 
kao uzrujanost ljetnih, gromom i vodom nakrcanih, 
teških oblaka. Orkestar se puni. Hvata nas groznica. 
Na podij stupi čovjek. — Bravo, Orieg! — zaga- 
lamim sa jedno pedesetak rapena i rutavih bojema; 
modistica pored mene nervozno čupka i trga i baca 
na orkestar ljubičice. Tisuć grla, tisuć očiju se naperilo 
na čovjeka i on se stao suho, žustro, automatski kla- 
njati. Što je Grieg? Jedna žuta, sjajna, palačinki ili 
žutoj tikvi slična mrlja, a oko nje — čudan ,auflag!“ 
— dugačka, bijela, kalugjerska, proročka kosa. A ta 
žuta pjega u srebrnom okviru okružena je bjelinom 
košulje i crninom fraka. Čovjek diže štap iza silne, 
neopisive galame — samo Pariz, vjerujte mi, zna 
bučiti! — i svetom tišinom zaori uvertira U Jesen. 
Gricg bijaše izazivan, pozdravljan. Bijaše i žvižda- 
nja. Nacionaliste mu ne mogu zaboraviti, da je za 
vrijeme Dreyfussove afere odbio poziv u Pariz. 
Sasvim sam drukčije zamišljao velikog komponistu. 
Mišljah, da je krupan kao Bjčornson ili Nansen, vrsta 
modernog Wikinga. Prevarih se (kao obično). Grieg 
je sitan, potsjećajući na _Hofimannove Kapelmajstere, 
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na suhog Kanta, na Popea, na Mommsena. Iz njega 
izbija nješto tačno, geometrijsko, pedantno, tvrdoglavo | 
i sve je to u silnom kontrastu sa kapetanskim brkom 
(a la Nietzsche ili pijanist Biilow) i sa njegovom slo- 
bodnom, impresionističkom, narodnom i ležernom mu- 
zikom. On je norveški Chopin. No dok je Chopin 
nervozni Arijel, angjeo sa lupanjem srca, taj patuljak 
je od onih gvozdenjaka, što čuvahu djedovsko blago 
od zmajeva i od divova. Grieg modernizuje — poput 
finskih slikara — starinske, narodne motive. On je 
nacijonalan. Čist Norvežanin. To mu je veličina i — 
mana. 

— Dopustite, da se malacko trljam na vašoj stvari 
— rekoh maloj modistici, pokazujući joj njen ogrtač 
na naslonu mog tvrdog mjesta... A violine kliko- 
valu, kontrabasi se pretvoriše u valove mračnih, nok- 
turnskih fjordova, a oboa, najdraži moj orkestarski 
instrumenat, paraše sparni, šareni, sjenasti zrak bol- 
nim i bezuzročnim tugovanjem. Ne pojmim, kako toga 
dana od_radosti .ge_skočih_ sam , sebi u usta. U to 
ostane violončelo jadikovati i plakati, a kada ga zapi- 
tah, što to tako plače i jadikuje, reče da mi u gru- 
dima pucaše: 

— Zašto — doremifasola — zašto, ah, zašto si 
me u Ženevi prodao? Kao Juda Krista si me prodao, 
nesretniče! A bijah ti jedini prijatelj, hranitelj i tješi- 
telj. Grijao sam ti hladne sobe, prikraćivao sam ti 
dugačke dane. Vodio sam te u salone i ,pajzle“, bo- 
drio sam te na dugačkim putovima. Ah, zašto, zašto 
si me prodao, zašto si me založio na Brijegu Milo- 
srdja? *) — govoraše violončelo kroz tužnu, mučnu 
Smrt Aseovu... 


*) Zalagaonica. 
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Gdja Gulbranson pjevaše Griegove pjesme i, na 
kraju koncerta, finale Wagnerovog Bogomraka. Pjevaše 
lijepo, neopisivo. U visokim tonovima nije joj glas 
najčišći, ali to kod nje draži i svidja se kao kiparski 
torso, kao kada divne dame baršunastih očiju malko, 
malacko škilje . . . Mali Orieg kraj nje činio se njen 
mali dvorski veseljak, patuljak, paž što nosi ,šlep“. 
Odozgo, sa galerije, vidjeh joj tačno tek gola, junon- 
ska ledja, tako sočna, krvava i zdrava, da od krvi 
dodjoše čisto ljubičasta, kao da je na njima zaspao 
refleks kardinalskog plašta. 

Raul Pugno sviraše Griegov koncerat za glasovir. 
Majstorski. Žao mi je, te nisam nedavno bio na kon- 
certu ,des haarumiflatterten“ Emil, kako nazva, čini 
mi se Hanslick, poznatog Milana — Emila — Sauera. 
Mogao bih usporedjivati ponajboljeg njemačkog i po- 
najboljeg francuskog glasovirača. Pugno je pravi Sau- 
erov kontrast. Čelav, trbušast, kratak, energičan, mu- 
Skulozan, nabijen, bradat i jak kao Rodin ili Jaurčs. 
Ne pravi apsolutno nikakih ,faksna“. Ne izmotava se. 
Svira kao gospodin, kao Parizlija, energično, lako, 
prosto elegantno. 
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Jmaginarno pufovanje. 
Gdjici O. H. 


Još malo i eto časa sudjenoga! 

Voz je već jurio prama cilju moga puta kad se 
prenuh u vagonu, bez snage gledati rodni kraj, zao- 
grnut plaštem crnim, zvijezdama izvezenim. Zurim u 
mrku, usnulu Goru Zagrebačku, pa opazivši prva 
gradska svjetla i nješto crno i visoko na onom bri- 
jegu — toranj sv. Marka, predje mi mekana, blaga 
ruka preko čela, preko očiju, preko srca, te zaboravih 
prošlost, patnje — sve, sve. | plakati zaboravih. Vlak 
stane. Zazeblo me, kada čuh vikati ime dragog grada 
u tudjem, nerazumljivom jeziku, što ga čuh tek jedared, 
pijan, kao u snu, pored obale potoka Medvešćaka ... 
Brzo ponesem mršavi prtljag i zovnem kočijaša. Preda 
me ispadne mršajlija i šane uplašeno, udarivši me 
povjerljivo po ramenu. 

— Ne govorite, bolani, hrvatski, ako niste željni 
otputovati, zajedno sa mnom, u kuću, gdje nema 
sunca i mjeseca.... 

Zanijemih .od užasa. Tragedija, istraga se dakle 
svršila tako naglo, jedva za jedan ljudski vijek! Ko- 
čijaš me nijemo pomatraše i iznebuha me zagrli i 
zajeca. 

— Bože — trista mu jada — pa to si ti — kaki 
sastanak ! 
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Izdala me riječ, jer u propalici upoznam N-a, škol- 
skog druga, docnijeg profesora matematike, doktora 
filosofije. 

— Istjerali me iz službe. Danas nema u tome 
gradu hljeba za one, koji ne znaju njihovog jezika. 
Potucah se svijetom i najzad se vratih ovamo, kao 
pseto na pusto zgarište. Živjeti se može svuda, ali 
samo kod kuće se daje umrijeti! 

Misleći da je šenuo, pohrlim u noč, kroz golo 
noćno šetalište. Odlanulo mi, opazivši siluetu sv. Jurja 
i Zmaja, ali kod Akademije srušim se na klupu, jer 
mi ploča nad ulazom kazivaše, da je propalo, izdah- 
nulo dično djelo Biskupovo.... Sve je tiho, mirno, 
regbi pokojno. Tek iz kuće, nekada Ožegovićeve, 
plakaše kroz nijemu, sjenastu noć elegijski violončelo. 
Stignem na trg bana Jelačića i gospe Pohaničke. Sve 
pusto, zatvoreno. Osim stražara ni žive duše. Nema 
Pohanićke. Nema Bana. Mjesto Njega se ukočio na 
začudjenoj mjesečini kamenit, nepoznat individuum. U 
Ilici svi napisi u jeziku, nepoznatom Gunduliću i 
višoj evropskoj kulturi, u jeziku one obale potoka 
Medvešćaka.... Ne nadjoh ni Kačića, slavnog popa. 
Na njegovom se mjestu razbanilo čeljade, kojemu ni- 
kada ne bih poželio sastati me izvan vlasti krune svetog 
Ištvana. Mjesto našeg dragog ića bleji na moju začu- 
djenost nekaki ics, Bog da prosti! 

Ne znam, kako se obretoh na mjestu, gdje se 
nadah naći ostarjelu majku i gdje me nekada stara 
sluškinja ,mužača“ tako srdačno nudila teom, tejom, 
theom, tehom, tejhom. Mjesto očinskog krova ježila 
se tudja, nova kuća a pred njom mi se javi crno pseto, 
režući i lajući. Tek ovdje mi budne jasno, da sam 
tudjinac, iskorjenjenik, beskućnik, tucak bez igdje 
ikoga. Sve, sve je propalo! Sve, sve je umrlo! 
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Dignem oči spram neba, a zvijezde, tako gostoljubive 
i nasmijane još malo čas, kada ih gledah iz vagona, 
dodjoše mi tvrde, ledene, ledenije i tvrdje od zvijezda 
u tudjini. 

Crni lav kraj crkvice sv. Jurja sunovratio se, po- 
tonuo, iščeznuo u crno, u mrak, u smrt. Skočim preko 
zida na groblje, legnem u gusti, vlažni drač i stanem 
zvati i dozivati smrt. Nikada niko nije žalosnije cvilio 
od cvrčka ove kobne noći. Nijedan vjetar nema grobni- 
čkog hlada i samrtne spokojnosti poput onog žalostivog 
lahora, što mi te nesrećne ponoći sipaše licem mekane, 
bijele, nestašne pahuljice od maslačka i slatki miris od 
ivanjskog cvijeća. Uto čujem mekane korake i na hu- 
mak spram mene sjedne žensko stvorenje. Laknulo mi, 
pomislivši, e je to Smrt, i ako nije imala ništa strašno 
i koštunjavo, kao Smrt našeg puka. 

Obraz joj kao ženi, koju sam ljubio, samo što 
je star, strog i skrban, dok joj gusta kosa prije roka 
osijedjela. Odijelo. joj više seosko nego gradsko. 
Bijedno, tragično ruho, a na njemu razbirah tek tri 
blijede, bolesne boje — crvenu, bijelu i modru. Oči 
joj sjahu dubokim sjajem duše. Još nikada ne vidjeh 
sjati toliku dobrotu ispod ženskog žutog i zabrinutog 
čela. Da, to je Smrt, kako sam ju vazda željkovao: 
milosrdna, tiha, sa najdražim, s hrvatskim licem, od- 
morna, sjetna i tiha kao gluvo kraljevstvo tihih, u- 
mornih sjena. 


— Što je, čovječe? Ti ne sanjaš? Ti ne spavaš ? 
— rekne mi grlom Katarine Zrinjske. 
— Čekam, čudna ženo. Učini da umrem, što prije. 


— Zar me ne poznaš, razmetni sine? — rekne 
nebeskim milosrdjem i prostre mi za uzglavje svoj 
stari, ali mekani i topli rubac. — Ja sam ti došla, da 
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ne izdahnemo sami. Sa nama će leći u umornu ovu 
zemlju slovo Hektorovića i budnica Krsta Frankopana. 

— Kroacijo, majko moja! — padnem ničice i 
obujmim joj koljena. — Hrvatska, bakljo mojih tamnih 
putova, tvrdi kruše mojih nevolja, suzno uzglavje mog 
progonstva! Kroacijo, jedina, posljednja boginjo mog 
buntovničkog bogomračja! Pruži mi kraljevsku, pro- 
sjačku ruku i ti ćeš disati i bitisati donle, dok bude 
biti i disati posljednje tvoje dijete. Diži se, Hrvatsko! 
Jer i ako smo sami i slabi, u početku bijaše hrvatska 
riječ i riječ Hrvatska će biti djelo! 


VERGIL. 


Pošto znate što je ,vergl“, ne mislim ga stručno 
opisivati. To je grozota, strahota, užas! Ja bih volio 
da me porazi grom, ta električna iskra, što ju — no 
bajagi — skinu sa neba Franklin, no da poginem od 
vergla. Pomislite, da vas za vrijeme od dvije nedjelje 
mjesto hrane, pića i ića, krijepi — dan i noć — jedna 
te ista verglska arija! Kapljica samrtnoga znoja vergl- 
ske žrtve dostajala bi, da od nje poludi u najgroznijim 
mukama najnemuzikalnije, najverglastije, najprozaičnije 
čeljade. Od svih neprirodnih smrti — smrt od vergla 
čini mi se najužasnija. Fantazija najljućeg inkvizitora 
i Goyin najpakleniji nacrt ne slute ovakove strahote. 
Danteov pakao je veselo mjesto, jer tu ne grme i ne 
pucaju uši od vergla — od dosadnog, monotonog, od 
strahovitog vergla. 

Teško meni! | 

— Svezan sam. Prikovan sam. Za direk. Za stup. 
Za gvozden stup. Za gvozdene čengele, pa visim i 
visim o grdnom, crnom, željeznom stupu. Noge će mi 
otpasti od teretnih buhagija. Rebra se zvijaju, lome, 
pucaju, prokapaše krvlju i džigericom. Vrat guši sin- 
džir teški, a na grudi pala glava, teška od teškog 
gvoždja sindžirnog i od tereta buhagijskog. Srce mi 
bije, lupa, mlati sve željeznijom i sve tudjom snagom 
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po grudima, a kadkad udari u mozag silom rastoplje- 
nog olova. Lubanja da prsne, krvave tamne oči da 
pisnu kao dvije kapi žive krvi kroz mučni i ledeni 
mrak. U bubrezima nož, u kostima plamen, na kostima 
krpetine od mesa, u ustima nemoćna pjena od žuči 
— Gospode, smiluj se mome mesu, mojim kostima, 
mojoj krvi i mojoj glavi! Daj da prsne ovo čelo! 
Pomješaj mi oči sa mozgom na kamenitom, dubokom 
taracu ove žive grobnice!... Smiluj mi se barem ti, 
gluhi, sužanjski moj stupe! Legni na mene gvozdeni, 
hladni, mrki dželate, da ne visim, dokle teče sunca i 
nesrećnog mjeseca! — — — 

Kao vječni, demonski odgovor zahuri i opet vergl... 
ori se, ječi i pribije me jače i tjesnije, zagušljivije i 
zagušljivije na mračni, hladni, hadski, grdni stup. Vrti 
ga, Svira i svira bijednik i posmatra _ me pobožnim, 
smirenim, božjačkim, hladnim očima u žutom, prosjač- 
kom, voštanom licu. — Sviram ti — veli — brate 
čovječe, da te mine gorki kalež života! Život ne može 
biti od pelina, kada ga sladi ovaki veseli ples! Zar 
nije divan i radostan ?! 

— Da su proklete tvoje pokorne, proletarske, pod- 
mukle oči, da su prokleti tvoj mekani, hladni, prosjački 
prsti; da su prokleti svi tvoji vergli, sve tvoje 
polke i valceri! — upnem se, da mu viknem, ali jezik 
mi malaksao, pa visi žut, zelen i suh na desna usta. 
Onaj tamni propalica, moj mučitelj, navukao trošnu 
kabanicu sve preko žute glave, pa svira i svira, okreće 
i okreće. Glava mi raste, kao mjeh ogromnih orgulja, 
naduvenih od gorostasnih_ muka. Duša mi se razlila u 
more, u široki, bolni oceanx Šibaju ga, razdiru ga od 
vrha pa do dna, lupaju \ga od oblaka do oblaka, 
raspinju na pećine i trzaju ga na krvave, šiljaste gre- 
bene dosadne, monotone melodije stradalnice ranjenih 
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gromova i krvavih orkana. Ja sam već razapet na 
crni, mrtvi, pečalni, truli planet. Oko mene igraju 
fatalno, dosadno, vulgarno kolo svemirska svjetila i 
gasnu, izdišu, protrnjuju i trnu od melodijnog spleena. 
Svijet se para i raspada na vatri moje verglske muke, 
izgara u monotonom, večernjem finalu, i suton, hladan 
i hudosrećan, pada mi na grudi i mrvi ih kao usov 
ledenjaka nad kojima nema sunca ni našeg mjeseca, 
naše noći ni našeg dana. Pozlilo mi. Lahnulo mi — 
Svršeno je! — leti posljednja misao, kao posljednja 
crna ptica kroz čadjavo veče života. Svršeno je! Verg- 
laš se tiho i polako dimi iz podruma, a ja padam kao 
paket od kože i kostiju, padam na crvene, užagrene oči 
i na bijesne od gladi zube odurne, nepomične, pod- 
“ zemne gamadi. 

— Gazdarice! nabreknem ju iza glasa. 

— Što izvolite, gospodine ? 

— Vidite li taj revolver? 

— Vidim. 

-— Dobro. A vidite li, da je nabijen ? 

— Vidim. 

— Šest metaka ima u mom revolveru. 

— Znam. 

— Vrlo dobro. A sada idite, Madame, dolje i 
kažite verglašu, da se odmah tornje odavde. Ako ne 
odmagli, ubiću — tako mi cigarete i mog revolvera 
sa šest metaka — ubiću njega, vergl, vas, sebe. 

— Ali Monsieur, cio svijet treba da živi! 

— Lijepo, Madame, tako je. No zar ne vidite i 
ne čujete, da me taj prokleti adrapovac, taj stari verg- 
laš, vezao za crni visoki, metalni stup — za mrtvi, 
tragični planet i da _me verglom muči, raspinje, ga- 
rotira na najrafiniraniji način? Zar ih ne vidite? Zar 
ih ne vidite kako _ me čekaju dolje u rupčazi, gladni 
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parcovi sa zapaljenim od apetita očima i drugi prož- 
drljivci, pauci, zmije, crvi i jakrepi ? 

— Ne vidim, gospodine, parole d' honneur. 

— Ne vidite? Pogledajte malko bolje, gospodjo! 
Ako ne vidite, odmah idem iz stana i ne plaćam što 
je crno pod noktom. Ako ne vidite, pucam ovim mojim 
revolverom u ,štrozoh“ u vas — — 

— Vidim, vidim! Vidim crnu rupu, vidim vaš 
grozni, tvrdi stup i planetu. Sve, sve vidim.... 

Vergl, strahoviti, užasni, vulgarni Miserere! Prvo 
čega se sjećam u životu je vergl, drekavi, pravi, be- 
zobrazni vergl slavonskog vašara. Posljednje moje 
impresije je vrgl, što evo cvira, jeca, dreči, (kao prase, 
kada ga kolju) pod mojim prozorom, te mu se osve- 
ćujem ovim strahovitim člankom. Sada mi je jasnije 
nego ikada, da je vergl moj udes, moja zla kob od 
njega sam bježao, hvatao maglu, ali uzaman. Kroz 
moje šuple, mrtvačke kosti će zujati njegovo plebejsko 
jecanje. Moj pepeo će razduvati njegov dosadni i tra- 
gični ,O mein lieber Augustin“... Crna _mi je pred 
očima ta drekava škrinja tako strašna i užasna, da 
joj naš pitomi rječnik još ne nadje mjesta. 

Kamo pogledate i zavirite — vergl pa vergl! Stare, 
poderane melodije, dosadne repeticije, bijedni reper- 
toari. Nije tek papiga verglu živa sestrica, a majmun 
njegov veseli bratac. O ne! ,Ništa novo pod sun- 
cem“ je vječna verglska melodije, što se kobno ljulja, 
što glasno hihoće nad naporima čovječanstva davno 
prije no što izumješe prvi vergl. Proza ima vergisku 
monotoniju. Poezija kipti repeticijama, patosom i bukom 
vergiskom. Skolastika je vergl, aristotelski vergl, a 
svira ga srednji vijek. Renesansa je vergl, što urla 
raskošne teme Platona i Fidije. Rim je vergl Atene, 
Atena je vergl Egypta, Fenicije, Babilona i Bakosove 
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Indije ,zemlje proklete“, Homer, ,spavajući“ je vergl 
kao većina njegovih učenika, što su vergli, bdijući. 
Mefisto je verglska arija na temu Sotona, Sotona je 
vergl Prometeja — Chateaubriand, Byron je vergl stare 
Kajinove pjesme. Goethe je vergl, a la krići ; Nietzsche 
je vergl Stendhala i Chamforta, a Ovi su vergli starih, 
isčeznulih herojskih, komičnih melodija, melodija pi- 
janih, starodnevnih patuljaka ili rasplakanih titana: 

A šta smo tek mi? Vergl! Vergil je živ, glasan 
simbol naše kulture što dreči, što prosjači, naše ci- 
vilizacije, monotonije i monotonije, naše silom popu- 
larne, demokratske poezije. .Vergl je internacionalan, 
tragičan, komičan, moderan trubadur u cunjama, ku- 
kavni proletarac, živući od zlatnih mrvica kraljevskih 
melodija ili od karikature drevne narodne pjesme. O, 
kako se tužno penje iz blata, kroz šarene afiše, kroz 
brujanje tramwaja i automobila, kroz dreku i reklama 
progresa ta nježna i slatka i šaljiva i tužna arija Hay- 
dnova! Usred najljepše fraze je vergl stao. Stao je 
zbog dva-tri sou-a. Verglaš ih je spustio u bezdanski 
džep. I opet se melodija makinalno i konvulsivno vrti 
i plače i smije i leti, i iznenada i opet stade, klone, 
pade, (zbog dvije tri krajcare), klonu izdišući kao 
ranjena, izumčena žena u starom kostimu iz starog, 
dobrog vremena. Trotuar je sjajan i blatan, od zrnja 
i od njenih suza. Verglaš i opet okreće, okreće, miiči 
i miči. Haydnova djevica, plemenita gospodjica u 
koprenastom odijelu, bijelom prašku i u toaleti Marije 
Antoanete poginu po stoti put slomljene hrptenice na 
vulgarnoj ulici, izdahne i razbi se na tvrdim, nehajnim 
ušima fukare, što trči za kruhom i za novcem. Za 
njom stala klikovati, bakanski juriti raspuštene kose 
crvena i silna Marseljeza. O Marseljezo, krvava pjesmo! 
Ako i ti izčežneš, ako i ti postaneš smiješna kao 
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»U rat kreće Marlborough“, ne će te uništiti puške 
ili zakonodavci!! Tebe će ubiti vergl, taj prosjački, 
kukavni, spleenski i slijepi vergl. 

I život i slava, taj najljepši oblik individualnog 
života — sve je to vergl. Vergil predaje velike melo- 
dije i velike muzičare inostranstvu i potomstvu. Vergl 
su sve velike misli, svi veličajni fragmenti i gigantske 
mrvice, od kojih živi Lazar kulture. Novine, žurnali 
su vergli velikih knjiga i ljudi. I ja sam, evo, verglaš. 
Suština i cilj mog života bijaše bježanje od vergla, 
od verglovštine i što se dogodi? Da postadoh, pisac 
 žurnalist, verglaš na dosadnoj pišljivoj cesti javnog 
mišljenje, verglaš pred nehajnicima, pred zatvorenim 
prozorima — verglaš, verglaš! 

Sjeno Huga, gurava sjeno Leopardija, zagrli ovog 
na ulici odrpanog božjačkog .verglaša. Ta to je tvoj 
brat, srećniji brat. Jer dok on nateže tu kukavnu, drvenu 
kutiju sa gvozdenom i muzikalnom utrobom, vi turiste 
verglsko gvoždje u svoja prsa. I vaša krv, vaša pijana, 
vatrena krv je vulkanski šiknula do zvijezda, pretvorila 
se u munje i oblake, koji hrane vječnom manom 
dušu djece Deukalionove. 

Teško onome, ko je vergl i verglaš u isti mah! 

A ti veseli omladinče, što prepisuješ, misleći da 
pišeš, utekavši lane iz škole (kao mlado june, što se 
emancipovalo od staje i juri dvorištem uzdignuta repa 
i plamenih nozdrva) — ti, što si se u dvadesetoj go- 
dini nacitirao pisaca, koje si trebao dvadeset godina 
čitati i pročitati — ti, što ne znajući stranih i kla- 
Sičnih jezika pišeš o drevnim .mudracima, o Sweden- 
borgu i Shelleyu s autoritetom velikog kritičara i star- 
malskog sveznalice, ti nisi ni vergl ni vrglaš! Ti si 
novo glazbilo, novo biće, vergl od vergla ili verglaš 
verglaša, bijedni, jadni moj verglašu, jadna naša ,mu- 
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ziko budućnosti“, kukavni muzikante, imaginarno moje 
vrtilo, jer vrtiš vergle imaginarne, kojih nemaš! Ništa, 
vjerujte mi, ništa nema gore od vergla neke izvjestne 
literature, neke poznate žurnalistike i kritike. Ništa 
nije kukavnije od lažnog, od barnumskog vergla. Nema 
drzovitijeg, drekavijeg, bezočnijeg i prepredenijeg čo- 
vjeka od našeg znanca, od mog novinarskog, knji- 
ževničkog i kritičarskog kolege — od gospodina Ver- 
glaca Verglovića, Verglovskoga. 

... U pomoć, spaste me! Umirem, izdišem! Pod 
prozorom mi opet jauče cvili i dreči vergl, novi vergil. 
Sutra se dižem iz kreveta ,per Kopf“, glavački. Ne 
ustajem više na lijevu nogu. | 

Vergl i opet svira, ali moja ljutina bijaše ovaj 
put izlišna. Ta stara, prožvakana pjesma sili me, da 
opozovem moje prijašnje, nemilosrdne i antiverglske 
riječi. 

Dosta je već davno tome. Ja sam onda prviput 
bio pustio dugačku kosu i kradom čitao mudrace i 
pjesnike po dvanajst novčića. (mudrace i pjesnike iz 
»Universalne biblioteke“). Sjedio sam u širokoj, mra- 
čnoj, bijeloj i ugodnoj sobi, i nastojao sam biti inte- 
resantan. Kraj mene je sjedjela... jelte, vi već poga- 
djate — Ona. 


Kad je vidjeli, moja stara majko, 
Oko mene trava okrenu se... 


Ona je ,štopala“ čarape i bola iglom svoje 
lijepe, ružičaste prste i moje ,serdce“ (i onako već 
odviše ,ranjeno“ i ,izranjeno“). Njena mati je zami- 
šljeno zasjenila, pokrila kroz prozor svojim aristo- 
kratskim tvrdoglavim profilom pola stare i daleke 
crkve, tamne, sjenaste, ljubičaste i ruzičaste na ve- 
černjem suncu. Čitala je, ali kroz knjigu znam da 
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posmatraše nas dvoje. Htio sam otvoriti usta, htio 
sam biti izvanredno ljubezan, zabavan, duhovit i što 
ti ja sve znam, ali guša mi se još jače stegla kada 
se opazih, kao u ogledalu, na crnom, sjajnom, lako- 
vanom boku od glasovira. Gledao sam kao sentimen- 
talan razbojnik, bijah neopisivo, silno smiješan i kada 
to opazih bijah još smješniji. Stala me boleti stolica, 
soba, ovaj mir i sklad mučio me — činio mi se podao, 
namješten, licemjeran. Počeh namještati, krstiti nogu 
preko noge, gurati i izvlačiti ruke iz špagova. Bio bih 
pobjegao, skočio kroz prozor, da se ne bojah-ješ veće 
sramote. Opazih, da i ova lijepa, široka i čista odaja pati 
i zijeva od mučne dosade. Gospodja majka tajno pri- 
nese ruku ustima — zijevnu! — a ona još niže spusti 
glavu i oči. I nju je tištalo i ona je patila od te glupe 
tišine. U grudima me žacnulo, u očima zapeklo. Sklopim 
oči i sakrijem ih rukom, da se ne vide zatravljene i ne- 
moćne suze. U to me spase moj pratilac moj ,Dop- 
pelginger“, moj mučilac, moja vječna tortura — grozni, 
užasni, nesnosljivi vergl. Zasvira tu istu budalaštinu, 
što sada škripi, jeca, baca mršave noge i uzlovite 
ruke, kao luda, stara, jektičava balerina kroz blato, 
štropot i viku radničke ulice: ,Gigerl sein, das ist 
fein, das kann nicht ein jeder sein — —“! Trista mu 
muka, koliko tragike, koliko života, koliko nasmijanih 
suza i ranjenog smijeha u tim sokačkim stihovima! 

— Što vam je, Gustl? — reče Ona tiho, kroz 
dreku vergla i pogleda me kroz moje prste ravno u 
oči. Te hoće biti, te ne će biti — 

— Ja vas (i tako dalje) — reknem u po glasa, 
uz pratnju vesele bečke pjesme. Nikada ne čuh ljepše 
muzike, tako mi ovog pera, ovog maslila i ovog pa- 
pira! Schubert — to je gitara bez žica, Chopin — 
to je ,raštimani“ glasovir, Schumann — to je luda, 
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Beethoven — to je pijani trhonoša prama onom divnom, 
nezaboravnom zagrebačkom koncertu! Kada ću umi- 
rati, na smrtnom času ću se nasmiješti, sjetivši se na 
» Qigerl sein, das ist fein — —“. 

Vergil je umuknuo. Majka je još uvijek čitala, — 
Ona je još uvijek, ,štopala“ čarape, a kroz umornu, 
ugodnu sobu dopiraše sa hodnika kljucanje, slatko 
kljucanje koke po kamenu i zlatni žagor pilića. 

Gospon Verglec, ja ih prezirem | 

Herr von Wergl, ja vas obožavam! 

A 


Stendhal (Benry Beyle). 


Es giebt Menschen, welche auf eine 
unvermeidliche Weise Geist haben, sie 
mčgen sich drehen und winden, wie 
sie wollen. Fr. Nietzsche. 


Taj je pisac i danas u Francuskoj izniman. No to 
ne može biti razlogom, da se mi stranci za nj ne 
pozanimamo. Iznimke, originali karakterišu često kao 
i ,tipovi“, možda zbog toga, što su i oni tipovi: ti- 
povi vrste — ili vrlo rijetke, ili koja iščeznu, ili koja 
će se tek javiti. Zagonetni i samotni Stendhal mnogo 
pisaca. Ma šta se danas pisalo o kakom Moličre-u 
ili Hugu, sve bi to bilo — iza tolikijeh inijeh sudova 
— u neku ruku suvišno i pored sve samostalnosti — 
izgledalo bi kao kompilacija. No Stendhal je možda 
jedini francuski pisac, o kojem ni danas kritika nije 
na čisto. Koliko kritičara, toliko razlika, često supro- 
tnijeh sugjenja. Prvi pisahu o njem: Arnold Fremy, 
Charles Monselet, Paulin Limayrac, Colomb, Mćrimće, 
G. Sand. Balzac ga kuje u zvijezde, Vigny-u i Flau- 
bertu je antipatičan, a Hugo ga mrzi. Sainte-Beuve-u 
je vrstan kritičar — i ništa više. ,Obreo“ ga tek 
Taine, koji ga ubraja u duhove-kolovogje, a po njem 
i Zola. Teste ga obožava, Bourget i Barrčs su mu 
učenici, L. Chapron je stendhalski fanatik. Simboliste 
ga (na pr. Charles Morice u Litićrature a tout a 
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| heure) uzdižu kao svog preteču. Brunetičre-u je 
drzak, Faguet i Nisard ga ne spominju megju prva- 
cima, Rod se slaže u glavnome sa Sainte-Beuve-om. 
Vogiić-u je odviše personalan, neepski. Ne znam, što 
sudi Englez A. A. Paton (Henry Beyle, a Critical and 
Biographical Study, 1874). Jedini je, koji ga spominje 
u Njemačkoj, ali kao svog učitelja i dogagjaj u svome 
životu, F. Nietzsche. U nas govoraše o Stendhalu 
gosp. Sabić (u ,Vijencu“), no njegova studija možda 
ne će moći da zadovolji onih, koji ne poznaju Stend- 
hala, jer je odviše kratka. 

Nu kako je Stendhal tek danas moderan, vrlo nam 
je blizak, jer resi najuniverzalniju književnost i jer je 
otac psihološkog romana, dakle indirektan učitelj pi- 
saca, košto su u našoj knjizi Gjalski, Borota i Le- 
skovar. | zato mislim, da ne će ni ova raspravica 
biti suvišan poso. 


Tu 1'as vu cet antique port, 

Ou, dans son langage mort, 

Le flot murmure, 

Ou Stendhal, cet esprit charmant, 
Remplissait, si d€votement 

Sa sin€cure. Musset. 


Marija Henry Beyle rodio se u Grenoble-u (d€- 
partement de I'Isčre) 23. januara 1783. u ulici Starih 
Jezuita. Roditelji, premda nemahu grba, brojahu se u 
plemstvo, a Mounier i Barnave su prijatelji kuće, 
Otac, Josip Heruvim, ugledan je i imoćan odvjetnik. 
Beyle imagjaše sestre Zinaidu i Paulinu, koje vrlo 
ljubljaše. Majka, kći doktora Gagnona, umre, ostavivši 
sedmogodišnjeg mališka gotovo samohrana. Beyle 
držaše, da je po njoj talijanskog porijekla, jer se u 
kući — rijetkost za ono doba — govoraše talijanski 
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i jer majka čitaše Dantea i Tassa. Ne ljubi strogog 
oca, palanačkog čifte. Već je djetetom osamljen. Naj- 
voli boraviti na očevu dobarcu u Claixy, gdje naigje 
na Novu Heloisu i Grandissona. Pakojnicu majku za- 
mjenjuje dobroćudni djed Gagnog, liječnik i duša 
grenobleskih slobodoumnjaka. Čiča čitaše Horacija i 
Hipokrata, obožavaše Voltairea, koji ga jedared u 
svom Ferney-u lijepo dočekao. [ sestra mu je, tetka 
Elizabeta, ljubezno čeljade, dok je neudata kći Serafija 
prava nadžak-baba i Beyle-otac u ženskom izdanju. 
Mladi je Gagnon grenobleski fićfirić i ženskaroš, a 
pošto se oženi u Echelles, krasno savojsko mjestance, 
doživljuje tu nećak Henri slatkijeh časova. U desetoj 
ga godini mula udarila u grudi. Još u četrnaestoj 
nema prijatelja, a poznaje tek dva-tri dječaka. Uči ga 
privatno neki abbć Ralliani, revolucijom istjeran sve- 
ćenik, koji ga često bije. No pravim mu učiteljem 
bijaše djed Gagnon, kojega dom, s izgledom na pla- 
ninu Sassenage, ljubljaše Henri više nego očinski. No 
srećom se osnuje i u Grenobleu, kao u svim depar- 
temenskim gradovima, Centralna škola. Tu se Beyle 
sprijatelji sa sadrugom Franjom B., koji dogje u školu 
sa ladanja i zabavlja se u ulici Chenoise sa njegovim 
bralom, sestricom, sedumnaestgodišnjom sluškinjom, 
planinkom u tom mladenačkom domazluku. Kupuje i 
čite Florianove romane: Estelu, Galateu, Gonsalva, 
Numu. 

Kao unuk i gjak grenobleskog volterijanca, rado- 
vaše se pobjedama revolucionarne Francuske, ali kao 
sin jezuitskog protektora, ostaje u duši rojalista. Na 
nekakoj lipi, Drvetu Slobode, bijaše revolucionarna 
objava, a neke večeri puca Beyle na nju sa pusto- 
pašnijem druzima. Roditelji drhtahu od straha, ali 
srećom se ne dozna za vinovnike atentata. U ono 
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krvavo, podozrivo vrijeme padahu glave i za manje 
prekršaje. 

Henri je snažno, zdepasto momče, a drugovi ga 
zovu ,tornjem“. Bije se u razredu sa ,Golijatom“, 
sa ,najjačim“, zove ga na mejdan na samokrese, ali 
drugovi naigju, a afera se svrši bez krvi i časno po 
obadvije strane. Umije da podražavajući karikira. Već 
mu je sada desni ugao usta pun ironije. Prva mu je 
uspomena, te djetetom ujede rogjakinju du Galland. 
Za vascijeloga života običavaše govoriti: ,Naši su 
nam roditelji i učitelji prirodni neprijatelji, kada stu- 
pamo u život“. Već mu je u šesnaestoj godini biblijom 
Rapport du physique et du moral (Cabanis). Zamiluje 
glumicu, ggjicu Kably (Viktorinu Bigillion). Uči pjevati 
i svirati u klarinet. — Već su sada glavne oznake tog 
karaktera nepovjerljivost, ironija, zanos za knjigama. 
ženama i muzikom, odlučnost i hladno rasugjivanje. 

Bijaše priličan gjak. 1798. triumfuje na ispitu iz 
,Opće gramatike“. Svršivši Centralnu školu, sprema 
ga za ispite za Politehničku školu u Parizu neki Gros, 
umnik, poštenjak i republikanac, a Henri strasno za- 
voli matematiku. 

1799. dolazi u Pariz sa preporukama na uglednu 
obitelj Daru, s kojom bijaše u srodstvu. Teško oboli; 
muči ga nostalgija. Qine za zelenijem šumama dauphi- 
nejskim, za slobodnim Alpama. Vazda je volio prirodu, 
jedinog prijatelja svoje mladosti. Pejzaš je gudalo, koje 
nam dušom svira“. Taj će prvi nesladni dojam biti 


glavnim od uzroka, te nikada ne zavoli Balzacova 
grada. Prizdravivši, marljivo uči, ali ne ide u vojničku 


školu, nego postane pomoćnikom rogjaka Petra Darua 
u vojnom Carnotovom ministarstvu. Kako mu labavo 
bijaše obrazovanje, vidi se otolen, te piše jedared u 
diktandu cella sa jednim /, na veliko čudo Darua, 
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vrsnog prevodioca Horacijeva. God. 1800. otputuje na 
vojsku. Stigavši u Ženevu, prvo mu je da posjeti 
kuću, gdje se rodi Rousseau. Ne umije još jašiti i 
parip malo te ga ne zanese u jezero. U Rollesu (kanton 
Vaud) topi se od milja, slušajući megju planinama 
daleki zvuk zvona protestantske crkve. Prešavši St. 
Gothard, oduševljuje ga pod tvrgjavom Bard orljava 
prvih topova. U lIvreji čuje prviput Tajan brak (Ci- 
maroza) i ta če mu opera ostati najmilija. 

Kao ljubitelj sudjeluje 14. juna u bitci kod Ma- 
renga. U Milanu, gradu, koji će docnije najviše zavo- 
ljeti, postaje vojnički činovnik kod Petieta, lombardij- 
skog upravitelja i skita se krasnom okolinom sa si- 
nom austrijskog generala Melasa. 23. septembra po- 
staje stanoregja (marechal des logis) u 6. dragonskom 
puku, a za mjesec dana postaje časnikom. Iza toga 
je adjutant divizijskog generala Michauda i odlikuje 
se u boju kod Castell-Franca. U Milanu ima prvi 
mejdan: ranjen je u nogu. 1802., na jad svojih zago- 
vornika, daje ostavku i dolazi o Grenoble. Otac se 
smiluje i davaće mu 150 franaka mjesečno, a Beyle 
ode u Pariz. Obitava sobicu u petom spratu (rue 
d'Angevilliers) i čita Persijska pisma, Montaignea, 
Destutt de Tracya, Saya, Rousseaua, Alfieria. Uči 
engleski kod oca Yčkia, irskog svećenika, i mače- 
vanje. 

U Journal des Debats grdi poznati feuilletonista 
Geoffroy Voltairea i Talmu, a da mu se naruga, piše 
Beyle komediju Bon parti, koja propada, prikazujući 
se pod naslovom: Quelle horreur! ou ami du de- 
spotisme pervertisseur de [' opinion publique. Komedija 
propada, kao i dvije ostale (Les Deux Hommes i 
Letellier). T Goethe pisaše mladićem slabe komedije. 
Stendhal je i po tome sličan ostalim velikim pripo- 
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vjedačima, te mu propadaju drame. Već djetetom na- 
pisa ili dramu ili čin drame, koji se izgubio. 
U martu eto ga i opet u rodnom mjestu. Zavoli 
u Parizu glumicu Melaniju Guilbert, koja otputuje u 
Marseille. Pošto otac neda para, najmi se tamo kao 
commis voyageur, gdje ljubaka i baca se na finan- 
cijske operacije, jer silom hoće da iskamči rentu od 
20.000 franaka. No u njega ne bijaše financijskog 
dara, kao u Shaksperea, Voltairea, Beaumarchaisa, 
Holberga. Godinu dana osta u Marseilleu, dok se 
njegovo gondže ne uda za nekog ruskog. plemića. 
Vrativši se u vojsku, 14. oktobra 1806., eno ga u 
bitci kod Jene, a 27. gleda triumf Napoleonov kroz 
Berlin. Rogjak, sada već grof Daru, general zapo- 
vjednik, namjesti ga upraviteljem carskijeh dobara u 
Braunschweigu. 11. jula postade pristavom u ratnijem 
komlsijima. U Braunschweigu uči njemački i lovi lov. 
Tako izvrsno gagjaše, da jedared sa kola ubije jednim 
jedinim tanetom iz kubure gavrana na četrdeset ko- 
raka. Energično utjeruje grdne harače. 1809., pošto iz 
grada ode vojska, pobuni se narod. Beyle ode u bol- 
nicu, naoruža kljaste i bogaljaste vojnike i silom uguši 
bunu. 1809. eno ga kraj Beča, gdje se žuri da čuje 
Mozartov Requiem na parastosu Haydnovu. Piše pismo 
o Haydnovoj glazbi, brine se o ranjenike u bitkama 
kod Asperna i Wagrama, izvršuje misije diljem Du- 
nava i ljubaka sa groficom Petit. I on je angažovan 
oko proševine nadvojvotkinje Marije Lujze. Iza mira 
u Schonbrunnu vraća se u Pariz. Harči godišnjih . 
20.000 franaka, a plaća mu tek 1800 i jedva ako to- 
liko kaplje od kuće. No u augustu 1800. ,imenuje ga 
grofica Petit“ auditorom prvog stepena, a 22. postaje 
»inspektorom krunskog pokućstva i gragjevina“ — 
sa 12.000 franaka plaće. Tom službom postaje plemić, 
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dvoranin, a vojvotkinja Montebello prikaže ga carici. 
1811. pisaše Dnevnik, knjige o Mozartu, Haydnu i 
Metastasiju, putovaše u Havre i Italiju. Njegova ga 
stara ljubavca u Milanu jedva upozna i veli ocu: 
Quello & il Chinese! 


1812. je u ruskoj vojni. Promatra gomile vojnika i 
proučava po Cabanisu karaktere. Za požar u Moskvi 
mišljaše u prvi tren, da je sjeverno svjetlo. U groznom 
povratku velike vojske, bijaše generalom-upraviteljem 
za opskrbljivanje vojske za gradove Minsk, Vitebsk i 
Mohilov. ,U Orši davaše vojsci tri dana živeža: jedini 
živež, koji se davaše od Moskve do Berezine“. Iz 
Moskve digne Voltairea u povezu od crvene kože, 
čita ga u snijegu pored vatre, dok ga ne baci iz gri- 
zodušja. Javivši se na Berezini grofu Daruu, grof se 
trone i stisne mu junačku desnicu: ,Vi urediste svoju 
bradu, vi ste srčan čovjek“. Došavši u Drezden, prvo 
mu je da odjuri u kazalište i čuje Tajan brak. 


1813. bijaše u carskoj pratnji u Mainzu, Frfurtu, 
Litzenu, Drezdenu: krvavi dani! U Saganu (Sleska) 
bijaše general intendant. Šest se tjedana iza tih na- 
pora oporavljaše na Komskom jezeru i u Napulju. 


1814. pošalje slomljeni Napoleon senatora grofa 
Sainte-Vallićre-a u Dauphinć kao izvanrednog komi- 
sara, a s njime i Beylea, kojemu dade zasebne upute. 
Beyle piše proklamacije, zove narod na oružje. U 
Carouge-u, pored Ženeve, gdje pregledava 10.000 
francuske vojske, probija zrno austrijskog topa krov 
nad njime. Vraćajući se, nagje u Orlćansu kozake i 
dogje u Paris istog dana, kada senat objavi impera- 
torovu ostavku u korist rimskog kralja. Sa padom 
Napoleona — pade mrak i na Beyleov život. Baci 
bijelu dragunsku kabanicu i ponosan kalpak sa du- 
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gačkom crnom grivom, pa odlazi u svoj dragi Milan 
sa 6000 franaka mirovine. 

1816. počinje Život Napoleonov, a 1817. vraća se 
u Pariz, izdaje Povjest slikarstva u Italiji, pa Rim, 
Napulj i Firencu i putuje u Englesku. U Londonu 
dosagjuje se engleskim listovima. Richemond i Windsor 
ga potsjećaju na dragu Lombardijn. Čita krvave ro- 
mane ggje Hutchingon i gleda slavnog Keana u Ofelu. 
»Moda u njih (Engleza) nije naslada, nego pretjerana 
dužnost“. Zanimaju ga jedino dvije bijedne, propale i 
nježne djevojke, koje posjećuje u siromašnu predgra- 
gju. Krajem godine vraća se u Milan. 

1818. izdaje pamilet Racine i Shakespeare. 1820. 
hoće u Bologni da postane bankarom: renta! 1821. 
mora da ostavi Milan, jer ga tamošnja policija obu- 
zroči s karbonarstva. On ode krvava srca, jer ostavi 
najmiliju varoš i ženu: Metildu Dembovski. ,Odoh 
iz Milana za Pariz sa svotom od 3500, mislim, fra- 
naka, smatrajući jedinom srećom prosvirati si mozag, 
kada slistim te pare“. ,Francuski duh, koji nagjoh u 
pariskim pozorištima, bijaše taki, te htjedoh vikati u 
sav glas: Stoko! Stoko!“ ,Okolina me pariska vazda 
ojagjivala“. , Jedino, zbog čega se kajem, to je pariski 
boravak“. 

A ondašnji Milan bijaše talijanski Pariz. Gdjekoji 
saloni vidješe u jedno veče Byrona, ggju Stačl, Dawisa, 
Schlegela, Broughama, Gonfalonieria, Petra Borsieria, 
Montia. Beyle se drži incognito i obično veli, da je 
viši dragunski časnik i sin tobdžijskog generala. 1816. 
razgovara sa slavnim Broughamom o samoubijstvu. 
Schlegel mu je ,jadan i tužan pedant“. Upozna se sa 
Canovom, Manzonijem, Niccolinijem, Pellicom, Fosco- 
lom, Grossiem, Aricciem. No najzanimljivi je njegov 
odnos sa Byronom. Prviput vidje ga u jeseni 1816. u 
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operi Scali. Davaše se Meyerova Elena. Beyle bijaše 
u loži prijatelja Ljudevita marquisa de Br&čmea, koji 
ga odvede velikom pjesniku. ,Da sam smio, bio bih 
cjelivao ruku lorda Byrona, grunuvši u suze“. Taj 
sastanak bijaše u ostalom malo smiješan. Byron ga 
pitaše za nekaku adresu, a Beyle mu, pun žara, svje- 
tovaše, da uzme kočijaša, na što dobi dosta rezak 
odgovor. Drugi dan ručahu zajedno s Montijem. ,Ru- 
čao sam sa lijepim i prijatnim mladim čovjekom, 
osamnaestgodišnjeg izgleda prem je u dvadesetosmoj. 
Profil mu angjeoski i najnježnijeg izraza. To je ori- 
ginal Lovelacea, ili, bolje, stoput je veći Lovelace, 
nego krntija Lovelace. Kad ulazi u kaki salon, odmah 
sve gospogje maglu... To je najveći od živijeh pje- 
snika: lord Byron“. (20. oktobra 1816.) ,Nikada ne 
ću zaboraviti božanskog izraza njegovih crta“. Kada 
se Byron ljuti, sličan je Napoleonu. — Od tog dana 
bijaše Beyle sa pjesnikom gotovo svako veče i pri- 
čaše mu u ogromnom i samotnom foyeru Scale, o 
bijegu iz Moskve. Beyle mu brzo zaviri pod kožu. 
»Da se metne crna zlovolja na mjesto nastupa dje- 
tinjskog gnjeva, našlo bi se, da karakter lorda Byrona 
...»Ali u prozaičnim časovima života, osjećaji mi se 
pjesnikovi činjahu odista vrlo svakidašnji. U njega 
bijaše mnogo sitne taštine, vječnog i djetinjeg straha 
da ne izgleda smiješan, a katkada, da reknem, one 
prijetvornosti, koju Englezi zovu cant. Činjaše, mi se, 
da lord Byron bijaše vazda spreman složiti se sa 
kakom zabludom, samo da ga hvale“. Byron pozna- 
vaše žene, ne ljudi (pravi kontrast hrvatskih pisaca!) 
Čudnovati prijatelji dopisivahu. Beyle mu n. pr. piše, 
šaljući svoju knjigu, a Byron odgovara (Genova, 29. 
maja 1830.), braneći- Waltera Scotta, kojega Stendhal 
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napada kao samoživa reakcionara. No Beyle ne od- 
govori, držeći, da Byron ne pisaše, kako mišljaše... 

U Parizu osta od 1821. do 1830. i svraća po 
Francuskoj, pa u Englesku, Italiju. 1822. izdaje knjigu 
o ljubavi, koju pisaše olovkom u Milanu i hoće da 
osnuje list Aristarh, koji ne izigje, — jamačno jer ne 
bijaše novaca. 1824. izdaje: Život Rossinijev; 1829: 
O novoj zavjeri protiv industrijalaca, Rimske šetnje i 
Armansa, ili neki pariski prizori godine 1827. God. 
1828. .i opet malo te se ne ustrijeli, jamačno jer Col- 
burn, urednik New-Monthly Magazine-a presta da mu 
plaća. 

Za to se vrijeme provodio u Parizu vrlo jedno- 
lično. Ustaje u deset, a u deset po ide u kafanu. 
Otprativši prijatelja barona Lussingea u ured, šeta 
pod tuillerijskim kestenjem ili ide u muzej. U pet je 
table d'hote u hotelu de Bruxelles, a iza toga šeta 
na boulevardu de Gand. Katkada omasti, brk kod 
Verya. Onda se ide ili u Operu ,buffu“, ili u deset 
i po u koji salon, obično k dobroj prijateljici, slavnoj 
pjevačici Pasti, s kojom stanovaše Beyle u istom ho- 
telu. Njen mu je salon toliko omilio, te čuje nekakog 
hotkara, kako priča na drugom posijelu: ,Ej, gle'te 
gosp. Beylea u novu ruhu; vidi se, da ggja Pasta 
ima korisnicu...“ 

Prvi salon, u kojem bijaše gostom, došavši iz 
Milana, bijaše Destutta grofa de Tracya, njegovog 
filosofskog učitelja. Pohogjani toga salona su B. Con- 
stant, Mćrimće, Victor Jacquemont, Lafayette, Ch. du 
Remusat, Fauriel, Cuvier, Thiers, Bćranger... Beyle 
steče brzo glas sjajnog ,charmeura“ i ujedljivog ,,cau- 
seura“, a neki ga zovu Mefistom. Posjećivaše još dom 
ggje Cabanis, Cuviera, ggje Ancelot, baruna Qirarda, 
liječnika Edwardsa, kontese Castellane. Najmiliji mu 
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je salon novinara Delecluzea, gdje se sastaje s Am- 
pčreom. Mćrimće-a, jedinog francuskog književnika 
sa kojim drugovaše, vidje prviput kod Jos. Lingaya, 
profesora retorike. ,Jadan mladenac u pepeljastom 
redingoteu i vrlo gadan sa svojim prćastijem nosom... 
Taj mladić imagjaše nešto drsko i potpuno odvratno, | 
sitne i bezizrazne mu oči imagjahu vazda isti izraz, a 
taj izraz bijaše zloban. Taki bijaše prvi utisak naj- 
boljega mojih sadašnjijeh prijatelja. Nijesam odviše 
siguran za njegovo srce, ali sam siguran za njegove 
darove“. 

Beyle ne slutijaše revolucije, jer držaše, da su i: 
»Francuzi 1814. dali svoju ostavku“. Iza julske bune 
bude imenovan konsulom u Trstu (25. septembra), 
Prelazi u Mletke i druguje sa satirskim pjesnikom 
Burattijem. U decembru 1830. i martu 1831. gotovo je 
svaki dan s njime. Često ručaju kod kontese Polca- 
stro. Buratti je oženio svoju sluškinju. Beyle ga vrlo 
voli i poštuje. ,Satira je Burattijeva protiv francuskog 
konsula, gosp. Mimaulta, bolja od Boileauvljevih“. 

No pošto mu knez Metternich ne htjede dati ,exe-' 
quatura“, bude 1831. premješten u Civitu-Vecchiu, 
luku pored Rima. Bije ga usamljenost, a svake ga 
godine po tri mjeseca drma groznica. 1833. dogje na 
šest mjeseci u Pariz. 1835. dobija krst počasne legije 
i vrlo se jedi, što ga ne dobi kao diplomat, nego 
kao — književnik. 

Od 1836. do 1839. i opet je u Parizu: Opera Buffa, 
Cafć anglais, saloni, izleti po Francuskoj, Španiji, 
Škotskoj, Irskoj. U Londonu ga odvjetnik Sutton 
Sharp upozna u književno-umjetničkom društvu Athe- 
naeumu. Tn se sprijatelji sa Teodorom Hokom, ure- 
dnikom New-Monthly Magazine-a, romansijerom, vau- 
devillistom, pjesnikom i šaljivčinom. 
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1838. svršava Uspomene nekog putnika, a 1839. 
izdaje Chartreuse de Parme. U Revue de Paris hvali 
u velike taj roman sam Balsac, a Beyle mu ,uzajm- 
ljuje“ 3000 franaka, koje primi od Revue des Deux- 
Mondes za Talijanske kronike. 1839. vraća se u 
Civita-Vecchiu i počinje roman Lucijan Leuwen (ili: 
Zeleni lovac). Pobolijeva. Pati od kucanja srca, — 
ogluhnu, ne služi ga jezik, javljaju se znaci apoplek- 
sije. 1840. dari ga kaplja. Prem ne vjeruje liječnicima, 
ide 1841. u Ženevu, gdje kunzultuje dra Prćvosta, a 
u oktobru evo ga i opet u Parizu. U utorak 22. marta 
1842., u sedam sati u veče, pade od apopleksije na 
pločnik u ulici Neuve des Capucins, pred vratima 
ministarstva spoljnih poslova. Izdahnu sutradan u dva 
sata izjutra, u ulici des Petits Champs. Leži na sje- 
veru montmartreskog groblja, a grobu je epitaf koji 
sam sastavi: 

. Arrigo Beyle, Milanese. Scrisse, amo, visse — — 
(Henrik B., Milanac. Pisah, ljubljah, življah — —). 

Bijaše snažan i temeljast. Lice mu obrijano, okru- 
ženo solufima kao polu-mjesecom. Kosa kestenjasta, 
nos poširok, razvijene nozdrve i punačka donja usna 
nagagjaju o pohotljivosti. Obrve jake, oštar pogled i 
usta puna ironije. Šija kratka i snažna, noge prama 
trupu kratke, ali pravilne. Ponosi se lijepim rukama, 
koje služahu kiparu Jalleyu modelom za kip Mira- 
beaua, tribuna, raspikuće i pisca libertinskog romana. 
Nosio se savršeno elegantno. 

Slabo ko poznavaše Beylea. Prijatelj i izdavač 
većine njegovih djela, Colomb, napisa mu biografiju. 
Balzac ga crta kao Silena u Razgovoru izmegju je- 
danaest i ponoći. Prvi ga karakterizova Mećrimće. 
Poznavaše ga, jer bijaše i sam pun kontrasta, jer 
bijaše vrlo sličan svomu učitelju. ,... Neko ga vrijeme 
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podozrijevah, da puca za osebujnošću. Svrših, držeći 
ga potpuno iskrenim... Duh se Beyleov buni protiv 
svakog protivrječja i gotovo protiv svakog autoriteta... 
On nalažaše zlobnu nasladu taštine, kako mi se čini, 
da prolazi pred očima ljudi — kao grozno pokvaren 
čovjek“. 


obič jvati tnim od onoga 
što sam“ (Stendhal) — i to bijaše gravnim uzrokom, 


a ga ne poznavahu.. Još mu od djetinjstva ostade 
nepouzdanje u ljude, pa se zaogrće misterijoznošću, 
ironijom, glumom. Kao književnik nazva se Stendhal, 
po rodnom mjestu (Brandenburg) čuvenog znalca 
drevnosti, Winckelmanna, a — nije ga, kako priznaje, 
čitao. I u privatnim se pismima potpisuje imenima: 
Polibije, Love-Puff, Poverino, Champagne i t.d. Vazda 
ga ,progone“: monoman je kao i Rousseau. Za De 
PAmour veli, da je tu knjigu ,slobodno preveo sa 
talijanskog rukopisa nekog gosp. Lisija Viscontija, 
mladog i potpuno obrazovanog čovjeka, koji umre u 
svojoj otadžbini, u Volterri“... Za Život Morzatov 
kaže, da je preveden slobodno po Schlichtegrollu, a 
kad tamo, Sainte-Beuve tvrdi, da Beyle sastavi tu 
knjigu iz Schlichtegrollove Nekrologije i Anekdota o 
žitiju W. G. Mozarta, koju sa njemačkog prevede 
Cramer. Njegov ga je gjak Mčrimće u tome pretekao, 
vukući za nos europske naučnjake Guzlom, tokorse 
prevodom naših narodnijeh pjesama. ,Nastojah, da 
ne budem nasamaren“, ,strah da me ne namagarče“ 
— Stendhal je pun tih izraza. I učitelj i gjak drhte, 
da ne budu ,dipirani“, smiješni, a taki ljudi vole da 
se nasmiju u šaku, nego da ih ismiju. 


... Volim čuti groma lelek pusti 

I urlanje lavova svirepo, 

Nego osmeh umereni lepo 

S čovečijih tankih slušat usti — — Jakšić. 
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Po 

Od straha smiješnoga prikazuje se Stendhal druk- 
čiji, nego što jeste, od smiješnoga je straha — pri- 
tvorica. To kanda ga grdno muči, i grdno mrzi prvog 
vinovnika te grozne unutrašnje bolesti, svog oca. ,Da 
ne spominjem grozne napuštenosti, u kojoj me ostavlja 
to kopile od ćaće“... ,Moj je ćaća pred mojim očima 
gadan zločinac bez krjeposti i milosrgja“... Prem je 
hipokrita, proklinje cant et bashfulness svakčas kao 
kugu vijeka. ,... Ali vi, prijazni štioče, koji ste čitali 
sa slašću pjesan Voltaireovu i Courierove pamilete, 
koji imate tri konja u svojoj staji, kako možete da 
čemerite svoj život blatnom pritvornošću ?“ No pošto 
je krug, u kojem se bavljaše, licemjeran, i pošto mu 
je sve smiješno što je iznimka, to je i Beyle licemjer, 
da ne bude smiješan. 

: »Običaj je velikog svijeta: 

|1. govoriti ironjski o svim velikim interesima, 
2. mrziti samoću i 

3. misliti više na druge, nego na sebe“. 

Beyle steče životnim iskustvom sve osobine čovjeka 
od svijeta, a priroda ga darivaše sasvijem suprotnijem, 
i to je ključ zagonetnosti njegovog značaja. Voli sa- 
motnost i kaže: ,Za umjetnosti treba ljude malo me- 
lanholične i nesrećne“; ,Sablja ubija duh“; ,Ambi- 
cijozan bijah samo 1811.“; — no u isto je vrijeme 
željan akcije i svijeta: ,Sve_se u samoći može postići 
osim — značaja“. Dandy je i Don Juan prvog reda, 
a priznaje: ,Na sreću raskoš me malo dira li bolje 
reći, raskoš me uznemiruje“. 

Pošto je u visokim krugovima izvor smiješnosti — 
zanos, plaše ga se Beyle i Mćrimće kao gjavo svete 
vodice. Pa ipak Stendhal priznaje: ,Ja sam uvijek 
živio u tlapnjama, zanosu i strasti“. Opija ga Viganov 
balet i Mozartova: Non so piu cosa facio — —. ,Vrlo 


119 


se lako raznježim sve do suza“. Taj čudnovati vojnik 
i diplomata sam se definiše, da je ,čovjek imaginacije 
i nagao“ i citira: ,O melanholijo! Nesreća ljubiti te 
— nesreća je bez lijeka“. Stidi se, te je na prvoj 
posjeti kod de Tracya, kao i ono kod Byrona ,učinio 
fiasco provalom simpatije“. ,Što me najviše dirnulo 
na putovanju Italijom, to je pjesma ptica u Koliseju“. 
Misli vazda na položaj i rentu, — ,ali ne imagjah 
nikada dosta zdravog razuma, da uredim sistematski 
svoj život“. On je full of smugness, sanjar, ali pun 
energije i veli, da je nestašica energije uzrokom, te 
Francuska nema umjetnika. ,Voltaire, ne mogu dosta 
da se naopetujem, bijaše, najhrabriji čovjek svog 
vijeka“. 

Stendhal ne bijaše samo junak, nego i značaj. 
Kada je sav svijet protiv Napoleona, posvećuje mu 
djelo o talijanskom slikarstvu i pored sveg zanosa 
ima petlje, da mu skreše mnogu gorku i pregorku: 
»Ali ja nagjoh da valja prokleti vaš sistem odgoja... 
Sa _podivljalim se srcima mogu napraviti dobri.nauč- 
njaci, ali nipošto umjetnici... U ostalom, Sire, ona 
(Francuska) će vam oprostiti jedini čin slabosti, sa 
kojeg bi vas mogla prekoriti: da niste primili dikta- 
turu iza Waterlooa i što ste očajali o spasu domo- 
vine“. Muževnih li riječi! U istoj knjizi veli ,Bona- 
parte, taj uništilac slobode u Francuskoj“. Beyle bijaše 
značajnikom. 

»On bijaše pretjerano pošten i obziran u novčanim 
poslovima i u svemu, što se tiče intimnijih odnosa“. 
(Merimče.) ,Ja ne odabirem svojih prijatelja. Primam, 
što mi slučaj na put baci“. Prem ,slučaj vodijaše 
vazda njegove odnose“ i ne traži prijatelja, vrlo je 
dobar prijatelj. 

Beyle umre Đećarom, prem ga na dvaestčetirisatne 
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mahove spopadaše volja za ženidbom. I kao ljubavnik 
bijaše čovjek kontrasta: poznavaše najnižu i najvišu 
ljubav. ,Istina je, da ne rekoh nikada imena žena, 
koje ljubljah“. No njihova imena ostadoše u njego- 
vijem posmrtnijem hartijama. Najviše ljubljaše ggju 
Dembovski i malo te se ubija, kada ju moradne os- 
taviti. Mćrimće priča, da mu Stendhal govoraše o toj 
svojoj velikoj ljubavi na šetalištu nekog provincijalnog 
grada i da plakaše kao dijete u porivu srećne i tužne 
uspomene. ,Ona postade za mene nježna, beskrajno 
tužna sablast i kada mi se ukaza, skladaše me pot- 
puno za misli nježne, dobre, pravedne, trpeljive“. Dok 
to pisaše, bijaše već mator i to ga tragično osjećanje 
ipak ne smetaše, a da se u pedesetoj godini miješa 
sa šeširićem na uhu megju napirlitanu omladinu na 
boulevard des Italiens, bojadišući progrušanu kosu i 
krijući ko zmija noge — godine, bolest i tjelesne mane. 

Od svih ga prijatelja poznavaše najbolje — Stendhal, 
koji ga portraitira pod imenom Roizard: ,Karakter na 
oko vrlo promjenljiv; jedna ga riječ katkada raznje- 
živaše sve do suza; inače ironičan, tvrd, od straha 
da se ne raznježi i prezre sebe kao slabića... Oči 
izražavahu najmanje uzbugjenje i to je s čega očaja- 
vaše njegov ponos. Kada se plašaše te nesreće, bijaše 
sjajan, zabavan... Ali živahnost i nenadanost njegovih 
šala plašijahu ljude srednje i pribavljahu mu mnogo 
neprijatelja. Kada ne bijaše uzbugjen, ne imagjaše 
duha. U ostalom, ne imagjaše pamćenja, ili ga ne 
htjede zvati u pomoć. Njegov govor bijaše isto tako 
vrlo povjerljiv, kao izraz njegova lica što bijaše malo 
diskretan. Njegov bi ponos očajao, kada bi dao osjetiti 
svoje osjećaje“. 

Stendhal je ,junačan kao dragun, oštar kao ka- 
zuista, osjetljiv kao žena“ (Bourget.) Vojnik i knjiže- 
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vnik, zanesenjak i skeptik, Don Quixote i Hamlet, 
Don Juan i Werther, cinik i pjesnik, hipokrita i ka- 
rakter, fičfirić i filosof, Francuz i Talijanac, sin XVIII. 
i dijete XIX. vijeka: — u njega bijahu dvije duše. 
Zbog toga bijaše nesrećan, prem je bio jak kao 
Montaigne ili Rabelais. 


lI. 
Cent fois dans VPhistoire la pensće 


la plus ćlevće et la plus delicate a 
pćri... 


Renan. 

Taine se pita, u čemu je veličina Stendhalova i 
odgovara: u tome, te bijaše somme supćrieur, čovjek 
viši. Veliki se kritičar nije bliže izjasnio, a ljudi su 
viši, na pošljetku, svi veliki književnici. — Stendhalova 
nadmoćnost i razlika od svih ostalijeh velikih mo- 
dernih pisaca je u univerzalnosti njegovog tempera- 
menta. Oni stvarahu tipove, a on bijaše sam tip, tip 
kontrastnog i dvodušnog čovječanstva. 

I kao pisac je dvostruk. Obično se književnici 
dijele u dvije psihološke kategorije; u jednima pre- 
vlagjuje imaginacija, u drugima refleksija. Stendhal je 
imaginativan i refleksivan u isto vrijeme. Imaginacija 
mu je refleksivna, a refleksija imaginativna. Zbog toga 
ne crta samo djelo, samo misao ili samo fantaziju. 
On crta sve: dušu. Kada ga pitahu, odgovaraše sa- 
svijem ozbiljno, da je ,posmatrač ljudskog srca“, a 
neki mišljahu, da im, zlobnik, veli in figura, da je 
,»Špici“. 

Pošto dušu najviše proučavaše u najzanimljivijoj 
ličnosti, koju mogaše upoznati, t. ;. u Beyle-u, opisao 
se u tri dnevnika, koji su štampani nakon njegove 
smrti i tek u najnovije vrijeme. Na žalost se izgubio 
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dnevnik, koji pisaše u ruskoj vojni i koji bijaše možda 
najzanimljivi. 

Dnevnici nastaše zbog one: Upoznaj sama sebe, 
a za prve se uzimlju Lucilijeve satire. Stendhalovi su 
dnevnici važni, jer im je historijska dekoracija (revo- 
lucija i Napoleon) znamenita kao u svim dojakošnjim, 
jer im je sujet — Stendhalova duša — najuniverzal- 
niji i jer se Stendhal opisivaša samo sa tom svrhom, 
da se opiše i ni sa kojom drugom, n. pr. moralnom 
kao Marko Aurelije, Sv. Augustin ili Rousseau. Crtaše 
sebe kao što crtaše slike i crkve u Italiji. On je dakle 
u isto vrijeme i subjektivan i objektivan. Stendhal je 
otac modernog journala, koji je samo u Ženevcu 
Amielu i Mariji Baškircev — dnevnika slikara Whistlera 
ne poznajem — dosegao stendhalsku zanimljivost. 

I njegova lozinka bijaše nulla dies sine linea. Pi- 
saše dosta mnogo, ako uzmete da poče ozbiljnije 
pisati tek iza pada Napoleona i svoga, dakle u oma- 
šitoj dobi, i da se nikada sam ne smatraše književni- 
kom od zanata. Bijaše putopisac, povjesničar, životo- 
pisac, pamfiletista, kritičar, estetičar i pripovjedač. U 
svim je djelima nada [sve psiholog i ta nit čvrsto 
veže sav njegov nesistemaski rad. 

Opaska životu Andrije Vanucchia, poznatijeg pod 
imenom Andrija \del Sarto i Opaska žitiju Rafaela, 
crayonske su vježbe njegovim estetičnim i biografskim 
talijanskim studijama. — U Šetnjama po Rimu crta 
diletanski, u dnevničkom obliku, utiske umjetnosti i 
ondašnjeg rimskog društva. Canova priča ggji Tam- 
broni svoje ,dogodovštine“. Lord Byron ima zlatnj 
stručak kose Lukrecije Borgije. Prvo prikazivanje Še- 
viljskog brijača. Jedini su spomena vrijedni moderni 
talijanski slikari Hayez u Milanu i, možda, Palaggi. 
Stendhalu je, čini se, vrlo antipatičan slavni danski 
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vajar Thorwaldsen: ,Neki hoće da je umjetnik lažna 
dobričina i velik diplomata. To je možda zavist, koja 
govori. Gosp. Thorwaldsen ima osam ili deset odli- 
kovanja“ i t. d. Opisuje Chateaubrianda, francuskog 
poslanika i njegov odnos spram Vatikana, zabave 
kod milijunara bankara Torlonie, crkve, slike. Djelo 
vrvi kao slučajnim, prekrasnim i duhovitim, historij- 
skim i psihološkim refleksijama. 

Kao glazbeni teoretičar Stendhal je vrlo slab, 
ali je sjajan kao biograf. No Život Rossinijev prilično 
je dosadan, jer ima mnogo nezrele i paradoksalne 
muzikalne teorije. Mnogo su zanimljivija Pisma o 
Haydnu, jer je za glazbeno-kritički, kako se čini, dio 
autor upotrebio Carpanijevo djelo Haydine. Stendhal- 
ovo je dijelce zanimljivije od svega, što dosele čitah o 
tome osobno. Poznavaše Haydna osobno i djelo je puno 
svježine kao pravi doživljaj. Prva su pisma upravo 
prekrasna. Čudna li čara u tim siluetama starog Beča! 
Maria Hilff, Rohrau, Gumpendoriff, Prater, ,prvo še- 
talište svijeta“, magnati, ,jedini velikaši, koji se još 
mogu tako nazivati“. O Haydnu ga — osim Haydna 
— izvješćivahu baron Van Swieten, kapelnici Fribert, 
Weigel i Pichl, violončelista Bertoja, savjetnik Grie- 
Singer, gosp. Martinez, ggjica von Kurtzberg i kom- 
ponistov kopista. I gledate slavnog muzičara, kako 
mladićem ostaje zimi u krevetu, jer nema drva, pa 
kod vlasuljara Kellera, pa o zagrljaju kneza Eszter- 
hazya, pa kao slavnog čovjeka u Londonu... Tužno 
i veselo zuje Sedam riječi, veselo i tužno trepti na- 
prašen čićin perčin... Die schone alte Zeit!... 

Život Napoleonov je od najboljih megju tim živo- 
topisima i šteta što nije dovršen. ,Prviput vidjeh ge- 
nerala Bonapartea dva dana iza njegovog prijelaza 
preko Sv. Bernarda; to bijaše kod tvrgjave Bard (22. 
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maja 1800., ima tome tridesetsedam godina, o moj či- 
taoče)! Osam ili deset dana iza bitke kod Marenga 
poslali me u njegovu ložu u Scali, da dam račun o 
spremama oko zauzeća tvrgjave Arone... Veliki me 
čovjek nagovori prviput na nekom pregledu, na kre- 
maljskoj reviji. Bijah počašćen dugačkim razgovor u 
Šleskoj... Na pošljetku, on mi dade živim glasom 
upute... u oktobru 1813.... Radi se odišta, o najvećem 
čovjeku, koji se pojavi na svijet, iza Cezara“. I opi- 
suje Korsiku, romansku Crnu Goru; advocata Pascala 
Paolija, korsikanskog Napoleona; jednu od najne- 
srećnijih majka u ovom vijeku — Leticiju Ramolini, 
Napoleonovu mater. Nopoleon imagjaše i književnog 
dara. Kao zelen časnik dobija nagradu od lyonske 
akademije za odgovor na pitanje: Koji principi i u- 
stanove da se dadu ljudima, pa da budu ponajsreć- 
niji? U garnizonskom nekom gradiću štampa taj 
Stendhal ,en gros“ pamftet Pismo gosp. Bonapartea 
gosp. Matiji Buttafoco-u. Članak je u stilu Plutarkovu 
i kao da je sastavljen u Holandiji 1630. Napoleon još 
štampa le Souper de Beaucaire. ,Smijeh mu je lažan 
i često rgjao upotrebljen“ — kao i Stendhalov. | 
prijateljstvo Malog Kaprala su pejzažistom Bioggijem 
u Veroni ima nešto stendhalsko... Montenotte, Mille- 
simo, Dego, lodijski most, Lonato, Castiglione, Rove- 
redo, Bassano, Arcoli, Rivoli, Tagliamento, Larvis!... 
Stendhal spominje i naše gore lišće: generala Vuka- 
sovića, ,tog junaka“, -— Gvozdanovića, Davidovića i 
Bajalića. Bitke opisuje jasno i s razumijevanijem: ce- 
zarski. Napoleon izgubi Francusku, koju ,ljubljaše 
svom slabošću ljubavnika“ : 

1. zbog sklonosti mediokritetima, 

2. zbog toga, što spoji carski i generalski zanat. 

U Putovanju turiste opisuje Stendhal dojmove sa 
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puta po svim gotovo francuskim krajevima. Djelo 
pobugjuje čugjenje, kako taj putnik izvrsno poznaje 
povjest i prilike svoje domovine. I ta je knjiga krcata 
prekrasnijem i kao nusput nabacanijem mislima. ,Ru- 
sija ne će da se Srbija okoristi konstitucijom, koju 
želi da joj da knez Miloš, onaj megju vladarima preko 
Rajne, koji zna najbolje svoj zanat“. ,Da vam se divi 
koja stranka, dosta je da gradite fraze prema njenoj 
mržnji ili ljubavi“. Svigja mu se Rousseauov spomenik 
od Pradiera na jezeru u Ženevi. Karakter je ženevski 
sličan engleskome i pravo veli Voltaire: ,Tu se ra- 
čuna i nikada se tu ne smije“. ,Karakter je ženevske 
ljepote, kada već nije čisto njemački, u velikim crtama 
a la florentine, poljepšanim krajnjom svježinom“. 

Povjest slikarstva u Italiji svršava smrću Michel- 
Angela. Ta je knjiga najpotpunije Stendhalovo historij- 
sko i estetičko djelo, i spada megju najbolje o u- 
mjetnosti Renaissance. Stendhal spada uopće megju 
najbolje poznavaoce Italije. Do njega pisahu o njoj 
turiste: Montaigne, Misson, Addison, Gray, Horace 
Walpole, Cochin, Richard, Dutens, Barthćlemy, Millin, 
lady Morgan, predsjednik de Brosses, Lullin de Cha- 
teauvieux, Jos. Forsyth, Lalande, Goethe, — ali nijedan 
je stranac do njega bolje ne poznavaše. | 

O Ljubavi je najstendhalskija od svih njegovijeh 
knjiga. To je najsjajnija sistematika tančin4, najpot- 
punija anatomija ljubavi, koja je ikada napisana. — 
Ljubav se dijeli: 

1. u strasnu, 

2. u ljubav ukusa, 

3. u tjelesnu, 

4. u taštu. (To je ona, za koju reče vojvotkinja 
Chaulnes: ,Vojvotkinja nema nikada više od trideset 
godina za ljubavnika gragjanina“.) — Ljubav postaje: 
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1. udivljenje, 

2. ljubavnik veli: koja slast cjelivati i t. d., 

3. nada i 

4. ljubav se ragja. ,Ljubiti jeste rajevati gledajući, 
dirajući, osjećajuci svim osjetilima i što bliže predmet 
ljubljen i koji vas ljubi“, 

5. nastaje prva kristalizacija, 

6. prve sumnje, 

7. druga kristalizacija. 

Opisujem samo nešto od okostnice, jer nije možno 
inače ocrtati sadržaj te čudnovate knjige nego njenim 
prevodom. Stendhal crta ljubav njemačku, francusku, 
španjolsku, talijansku, amerikansku, srednjevjekovnu, 
Werthera, Don Juana. ,Ljubav je jedina strast, koja 
se plaća novcem, koji sama proizvodi“. Knjiga je pi- 
sana iskustvom i po ovim velikim dokumentima lju-. 
bavi: Autobiografija Benvenuta Cellinija, novele Cer- 
vantessa i Scarrona, Manon Lescaut i Doyen de Kille- 
rine (abbć Prćv6t), pisma Abailarda i Hćloise, Pisma 
portugalske duvne i gospogjice Lespinasse, njemački 
romani Augusta la Fontainea, Pignottijeva Povjest 
Toskane, djela Brantomeova, Werther; memoari Karla 
Gozzia, Saint Simona, ggje d' Epinay, de Staala, Mar- 
montelovi, Bezenvalovi, Duclosovi, ggje Roland, Ho- 
racija Walpolea, Evelynovi i dr. Na kraju te jedin- 
stvene knjige ima dodatak sa primjerima i eksperi- 
mentalnim demonstracijama o ljubavi: Tok ljubavi, 
Zakonik ljubavi dvanaestog vijeka, bilješka o Andriji 
Chapelainu (piscu o ljubavi; novele Salcburška grana 
i Ernestina ili ragjanje ljubavi, pa Primjer francuske 
ljubavi u imućnom staležu. 

O smiješnom, filosofski pokušaj o teškom predmetu 
nije tako uspio kao onaj o ljubavi. Autor polazi od 
Hobbesa, kojemu je smijeh pošljedica ,nenadanog i 
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jasnog spoznanja naše nadmoćnosti nad drugim čo- 
vjekom“. Smijeh se dijeli na: 

1. običan, ili prosto i nenadano zamjećivanje naše 
nadmočnosti, 

2. upoznavanje sreće. Kada je ta sreća potpuna, 
smijeh se miješa sa suzama. Iz toga vidite, da je 
Stendhal na tragu, da otkrije razliku izmegju humora 
i satire. No essai nije uspio, jer mu je glavnom pre- 
misom uzana Hobbesova definicija. 

Kao kritičar pisaše o umjetnicima, koji izlagahu u 
ondašnjem Salonu (Delacroix, Schnetz, Vernet, Ingres, 
L. Robert, Bartolini, Rauch, Chantrey, Dannecker i t. d.). 

Bilješke diletanta su pozorišne kritike, resp. recen- 
zije o novijim operama i operskim pjevačima. 

Svakako je veći talenat, koji dobro piše o stvari, 
koje ne poznaje, t. j. koju upoznaje pišući, nego onaj, 
koji opisuje što mu je već poznato. Kada GQoldsmith 
poče da piše prirodopis, reče poznati Johnson: ,Vrlo 
je sumnjivo, zna li razlučiti kravu od konja, ali nema 
sumnje, da će napisati dobru knjigu“. Stendhalov 
talenat nije od te vrsti. Njega ne apsorbuje književno 
djelo, on se, kao Goethe i Vinci, razvija, on je iznad 
svog djela. 

Bijaše diletantom i ima sve mane i odlike diletanta 
i samouka. On je univerzalan, jer je, najzad, svaka 
univerzalnost — diletantizam. Samo specialisti nijesu 
diletanti. Bijaše inokosan i originalan, kao i otac ruske 
kritike, Bjelinski. No znanje mu bijaše više opsežno i 
šareno, nego uregjeno, solidno. Mont-Blanc mu je 
»najvišom planinom Starog Svijeta“. Stendhal nije 
dosta objektivan i ima strast da generalizuje svoje, 
inače izvrsne, psihološke opservacije. Rgjavo proriče, 
da će ,1880. Chateaubriand biti fruism“ (zastario). 
»laj čovjek (Chateaubriand) ne će preživjeti svoga 
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vijeka“. Smije se onima, kojima je Homer veči od 
Tassa. Rgjavo citira njemački, Schellinga zove Steding. 
Schiavonne-Međulić mu -je, dakako, Talijanac, a finale 
iz Figarove ženidbe zove .najljepšom crkvenom pjet 
smom, koju mežete čuti“. Nijemci su ,narod senti- 
mentalan i bez odvažnosti“. Čini se, da Stendhal 
držaše, da je narodni karakter _nepromjenljiv, kao 
značaj pojedinca. Bismarcku biće da se ne nadaše i 
da ne poznavaše dobro pruske historije. — U ostalom, 
i pored njihovog zanosa, Nijemci su odviše glupi“. 
»Englezi su, mislim, narod najzatucaniji, najvarvar- 
skiji“. , Tragedija je razvitak akcije, komedija karak- 
tera“. Pada u sevdah kod Cimarozine: Come! io 
vengo per sposarti, obožava Mozarta i Rafa-la, a ne 
poznaje Rembrandta, nizozemske slikarske škole i 
Beethovena. Njemu se svigja samo Italija Rossinijeva 
i Boccacijeva. Razumije samo umjetnost, koja govori 
sensualnosti: gracioznost. Zbog toga spominje ,slavnog“ 
i ,božanskog“ Vilana pored Canove, Monte i Mozarta, 
premda ,slavni“ i ,božanski“ bijaše — skladateljem 
baleta. Gracifeni i ženski mu je Canova najveći vajar 
vijeka; slavni.basrelief muškog Thorwaldsena Ulazak 
Aleksandra u Babilon odviše mu je teatralan, a po- 
prsje Byronovo izgleda mu pokušaj gjačeta prama 
djelu Chantreyevu. Raskošni i sladostrasni Metastasio, 
»pjesnik muzike“, improvizator i dvorski pjesnik Karla 
VI., ,toga velikog glazbenika, koji se nikada ne smi- 
jaše“, najmiliji mu je pjesnik i cijeni ga više od Tassa, 
Danta, Ariosta. Anakreon i Horacije nijesu tako Stend- 
halu ljupki, kao bečki ,Gelegenheitsdichter“, koji još 
u 62. godini bijaše, najljepši i najveseliji čovjek sto- 
ljeća. Pošto u Francuskoj ne vidje ništa, što bi odgo- 
varalo tim osebujnim nazorima, maniše joj nepravedno 
svakom prilikom. Francuzi su ,narod najduhovitiji, 
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najprijatniji 1 dotle najmanje muzikalni — na svijetu“. 
»Francuska nema četiri čovjaka, da ih metne o bok 
Canovi, Montiua Rossiniu i — Viganu“. ,Ima možda 
više ljubavi u dvadesetak lazarona, nego u vascijelom 
otmjenom općinstvu, koje se nedjeljom skuplja na 
Konservatoriju u ulici Bergčre“. ,Francuz ne ljubi 
ništa ozbiljno, okrom mode“. ,Snažne volje nestaje 
sve više i više u Parizu“. ,U Francuskoj su tako 
rijetke velike strasti, kao veliki: ljudi“, 1 t. d. 

Stendhal je otac moderne kritike. ,On bijaše kri- 
tičarem, ne za općinstvo, nego za kritičare“. (Sainte- 
Beuve u Causeries du Lundi). ,... 1 još dan današnji 
većina čitalaca nalazi, da su mu knjige paradoksalne 
ili tavne“ — veli Taine u uvodu Povjesti engleske 
književnosti. ,Ne razumješe njegove čudnovate divi- 
nacije, njegovih riječi dubokih, uzgredice bačenih, za- 
čudne pravilnosti njegovih opazaka i njegove. logike ; 
ne vidješe, da pod vidom pričaoca i čovjeka od 
svijeta tumačijaše najzamršenije unutrašnje mehani- 
zme..., da prvi isticaše temeljne uzroke, t. j. narod- 
nost, podneblje i temperamenat. Zbog svega toga 
scijenijahu ga suhim i ekscentričnim, a on osta sa- 
motnikom... Pa ipak, njegove su knjige, u kojima 
ćete naći još i danas najuspjelije pokušaje da otvore 
pute, koje namislih ja opisati. Niko me nije bolje 
učio, da otvorim oči i gledam, da gledam najprije 
okolne ljude i život, zatijem stare vjerodostojne do- 
kumente — da crtam izmegju redaka, da jasno vidim 
pod drevnim izrazom, pod črčkarijama kakog teksta 
osjećanje, tijek misli, duševne prilike, u kojima se 
pisaše“... | » 

I doista, u Stendhalu su rasijane sve temeljne misli 
Taineove docnije teorije. ,Podneblje... ragja tempera- 
mente“. Stendhal poznaje i ,dojam režima“, t. i. po- 


130 


o litike i društva. ,Ako su se Stari istakli u vajarstvu, 
to je s toga, što vazda, u tome, imagjahu dobru, a 
ne rgjavu konstituciju. To jest, naša vjera zabranjuje 
golotinju, bez koje vajarstvo nema šta da oponaša“. 
Ta je kao slučajna Stendhalova misao temeljcem u 
Taineovoj Filosofiji umjetnosti. Taine je doduše siste- 
matizovan, ali i — pretjeran Stendhal-kritičar. 


III. 

Je pense qu'il y a dans quelques 
milliers de nos contemporains plus de 
pćnčtration _d' esprit, de finesse, de 
vraie_philosophie!. que dans tous 
les sičcles passes rčunis. pr 

nan. 


Stendhal bijaše i vrlo originalnim filosofom i to, 
koliko znam, ne ističu njegovi kritičari. Pristajaše uz 
materijaliste_ XVIII. vijeka, a Cabanis i Destutt de Tracy 
bijahu mu učitelji. 

Elementi ideologije, koje Stendhal toliko čita i hvali, 
u mnogome su slični Hegelovu sistemu. I de Tracy 
konstruišć, doduše labavom dialektikom, iz logike 
universum. Evo okosnice toga, na sreću nedovršenog, 
sistema. Navodim prosto sadržaj Etemenata: 

I. Povjest mišljenja : 

1. ragjanje naših ideja ili ideologija, 

2. izraz misli ili gramatika, 

3. kombinacija misli: Logika. (!?) 

IH. Aplikacija spoznaje na izučavanje volje i Njenu 
efekata: 

1. naša djela ili — ekonomija (!), 

2. osjećaj ili — moral (!!), 

3. ravnanje jednoga i drugoga ili država. Q ') 

II. Aplikacija spoznaje na upoznanje bića, koja 
učimo mi: 
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1. tjelesne osobine ili fizika, | 

2. osobine prostora ili geometrija, 

3. matematika. 

Tracyu je /deologija ,dio zoologije“ it. d. 

Dok je taj nelogični, plitki i.apsurdni sistem evan- 
gjeljem Stendhalovim, veli za Kanta — a sumnjam, 
da ga čitaše —: ,Kant nije vazda dobro razumio sam 
sebe i vrlo ga je teško razumjeti. No kada dopredete 
do kraja, nalazite se pri istinama vrlo prostijem, koje 
ne zaslužiše da se čitaju. Te su istine pomiješane 
kijametom protuslovja, kojih čovjek Kantova velikog. 
talenta ne bi nikad izrazio, da mu jezik bijaše jasan“. 
Stendhal jamačno ne htjede da bude nasamaren od 
slavnog Kčnigsberžanina, pa je — kao često — na- 
samaren od gosp. Beylea. Sudbina nepovjerljivaca! 

Prem kukavan metafizičar, Stendhal je vrlo srodan 
piscu Kritike čistog uma, u kojoj metafizika ubija samu 
sebe. On je potpuna konsekvencija krajnjeg skepti- 
cizma, Pyrrhon filosofije XVIII. vijeka. 

Stendhal poznaje samo dvije nauke: 

1. vještinu otkriti istinite motive ljudskih radova, 

2. logiku, ili vještinu da se ne prevarite idući prama 
sreći. 

Kao filosof polazi od praktične, realistične psiho- 
logije, poput svog velikog filosofskog pretka Montaig- 
nea, koji reče: ,Ja proučavam više sebe, nego ikoji 
drugi predmet; to je moja metafizika, to je moja fizika“. 
Istina je Stendhalu nijansa. Za takovog mislioca ne 
postoje ni matematičke istine, jer ima toliko 2X 2 =4, 
koliko ima mozgova, koji to izračunavaju. Nauka ima 
samo onda vrijednost, ako nas vodi sreći. A vrhunac 
te sreće nije Stendhalu estetičko osjećanje, nego — 
ljubav, a jedino realno u životu nije spoznanje ili 
istina, nego — vlast, jer što je veća vlast, to je veća 
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i mogućnost nalaziti naslade. 1 mišljenje je naslada: 
»misliti je najjeftinije uživanje“, ali ta je naslada in- 
feriorna, kao svi jeftini užitci. Osjećanje, to je glavno: 
»Ireba osjećati, a ne znati“. 

Pošto je vlast, sila, izvorom svake sreće, to je 
Stendhalu idealom čovječanstva čovjek silan, moćan. 
Što veća sila, to je znak veće energije, što veća od- 
važnost, to veće naslade. Energija je, dakle, najdrago- 
cjenija ljudska osebina. 

Stendhalova je filosofija savršena skepsa sa ten- 
dencijama kyrenskog hedonizma. Ne vjeruje u istinu, 
a vjeruje u silu, vlast, uživanje — u sreću. Poznanje 
je realnije od sile i užitka, istina je od svega realnog 
najrealnije. Stendhal posrnu kao svi, koji počinjući 
krajnjim sumnjanjem, završuje dogmatičkim tvrdnjama ; 
koji misle, da je definisati sreću možda lakše, nego 
definisati istinu; koji, negirajući logiku, traže spasa u 
— nelogičnosti. 

Ako je vlast jedina sreća i realnost u životu, to 
bi, po Stendhalu, samo sila bila mjerilom ljudske 
sreće. Ako je vlast jedini cilj i mjerilo energije, to bi 
vlasnici trebali da su ljudi najjače volje. Najveća je 
energija u tiranina, usurpatora, i Stendhal kao da ne 
vigjaše snažne volje u sv. Franje Asiskoga, Orleanske 
Djevice, Leonide... 

Odista, on je jasniji, možda i konzekventniji od 
Kanta, ali je, Bog i duša, apsurdniji. 

Moralno je, što je većini korisno, ili što se ne kosi 
sa savješću. Stendhal ne poznaje toga morala, koji se 
ne da definisati, jer to na pošljetku nije nužno. Njegov 
je idealni čovjek samoživac, ne poznaje bližnjega, sa- 
vjesti. Moralno _ mu osjećanje nije kao ogledalo, u 
kojem ostaje grozni spomen grijeha kao slika ubijce 
u izbuljenu oku nevine žrtve. Stendhalov je moral 
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čisto egoističan, a pošto je negacija altruizma, t. j. 
dojakošnjeg morala i morala u običnom smislu riječi, 
to je Stendhal kao moralista prvi ,imoralista“. 

Već je engleski liječnik Maudeville u Basni o pče- 
lama ocrtao opačinu kao nešto društvu potrebno, t. ji. 
kao nešto relativno dobro. Za Stendhala zlo i dobro 
— kao razlike — više ne postoje, on je jenseits von 
Gut und Bose. | kao kritičar što bijaše pretečom 
Taine-u, tako je vascijeli imoralista, realistički psiho- 
log, aristokrata i skeptik Nietzsche, u njemu. Pod 
suhim i diplomatskim smiješkom i amo tamo pobaca- 


nijem: opaskama Napoleonovog psihologa kriju se 
klice komentara bismarkizmu: ,plavo zvjere“ i Zara- 


thustra. Kao i Taine, tako je i Nietzsche doduše siste- 
matskiji, ali i — pretjeraniji Stendhal. ,Nil novi — —“. 
| | Stendhalu — kao i Nietzscheu — bijaše obećanom 
zemljom Italija Renaissance, domovina krvi, snage, 


. nemoralnosti i ljepote... Boccacio čitaše lijepim curama 


| 
i 
| 


| 


svoje sočne i strastne priče na mirišljivu ladanju, a 


naokolo haraše kuga.-Onda ,žena ljubljaše naučnjaka, 


pa kao još zna grčki, voli ga više od slavnog junaka“. 
Cosimo Medici harči svoje zlato na umjetnosti i veli: 
»Volim je (Firencu) opustjeti, nego izgubiti“. Nikola 
Niccoli, običan gragjanin, žrtvuje život i imetak za 
stare rukopise. Lippi je slavan slikar i još slavniji 
razvratnik. Lovro ,veličajni“, ,najgadniji čovjek svog 
vijeka“ je drug jednome Michel-Angelu i pobratim 


ofilosofu i pjesniku Angjelu Policijanu. 1 najmoćniji 


vladar, papa Leo X. Medicis, otvara svoj dvor, ljepši 
i slobodniji od Augustova i Ljudevitova, bogatiji od 
Periklova, a dvorani su mu Raphael, Michel-Angelo. 
Mladi, lijepi i hrabri velikaški momci postaju kardinali. 
Lionardo resi, slikajući i svirajući, tiranski dvor u 
Milanu, filosofira, pronalazi fizičke zakone i umire u 
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zagrljaju viteškog Franje I. Tasso poludi od ljubavi, 
a ,bič tirjanah“, Voltaire Renaissance, pokvareni Are- 
tinac umire od preteškog smijeha. Gora vrvi hajdu- 
cima, mramorne se stepenice mramornih palača ruje i 
puše gragjanskom krvlju. Zastruji krvca u nabrekloj 
mišici iza dugog srednjevjekovnog sna, a srce da 
prsne od obijesti, snage i ljubavi. 

Stendhal ljubljaše Italiju, jer mišljaše, da u njoj, 
pored ljepote, ima najviše odvažnosti, strasti, a naj- 
manje morala, jer je njemu moral i prijetvornost isto. 
»Svijet se ne dijeli, kako misli glupan, u ljude krje- 
posne i zločince, nego sasvijem prosto u nasamarene 
i u varalice; evo ključa koji razjašnjuje XIX. vijek.“ 
25. novembra 1817. piše: ,Stadoh da pišem Povjest 
energije u Italiji“. Šteta, te je to djelo — ako je uopće 
napisano — propalo. 

"Napoleon mu je pošljednji i. najveći condottier. 
Jedini, koji je u modernoj Francuskoj zavrijedio, te 
ga spomenu uz beskarnog Korsikanca, bijaše neki 
inteligentni radnik, koji se tijem proslavi, što ubi iz 
ljubomornosti. svoju ljubovcu. A da bi pokazao plitkoj 
novoj Francuskoj snažnu strast stare, izvlači iz prašnog 
provincijalnog arkiva povjest parnice maršala Gillesa 
de Retza (ili Raysa) francuskog Franja Cencia i Don 
Juana. Taj velikaš voli magiju i tako je lud za muzi- 
kom, te vuku za njim orgulje. Nemilice trati grdan 
imetak. Dvor mu je kraljevski. Zbog groznih ga opa- 
čina zatvoriše u nanteski grad i objesiše (u drugoj 
polovini XV. vijeka). Po bludnikovijem se zamcima 
našlo 126 trupala unesrećene dječice. 

Taj kult krivo shvaćene energije može nam raz- 
jasniti protuslovja Stendhala političara. Prem mu je 
filosofija eminentno aristokratska, upravo filosofija 
samovolje i apsolutizma, Stendhal je — pristalica Re- 
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volucije. ,Autor je romana, koji ćete čitati.... republi- 
kanac, zanesen Robespierreom i Couthonom. Ali, u 
isto vrijeme, on strasno žudi povratak starije loze i 
vladu Ljudevita XVIII“. ,Danton, Sieyčs, Mirabeau... 
pravi utemeljitelji današnje Francuske...“ ,Prem i sam 
liberalcem, držim liberale grdnim mućurlama“. 

Stendhal ne voli Revolucije, jer je demokratska, 
nego jer je puna samostalne energije, krvi, strasti. ,A 
veličajnost prizora povećava, što zanos Francuza ne 
vodjaše vjera ni plemstvo“. No kod baštinika silnijeh 
terorista, kod modernih debelih liberala, nema više 
one simpatične crte, koja do pojave Napoleona zanosi 
Stendhala za revolucijom. Kada se divi Benthamu ili 
P. L. Courieru, poštuje ih više zbog talenta i slobo- 
doumlja. ,U XIX. vijeku zavodi u književnosti demo- 
kracija carstvo ljudi srednje ruke, pametnih, zatucanih 
i tupih, da govorim književnički...“ A kada se pitomci 
Revolucije iščauriše u industrijalce, postadoše Stend- 
halu uprav odvratni, pa obori na njih pamflet D' un 
nouveau complot contre les industriels. Taj je pamflet 
kao pamflet preuba, ali je karakterističan za Stend- 
halovo mišljenje. Industrijalizam mu je dosta srodan 
sa — podvalom, a industrijalci su ljudi bez poleta i 
odvažnosti. ,Nema još godina dana, te umre lord 
Byron, kušajući poslužiti Grčkoj. Gdje je industrijalac, 
koji bi za taj plemeniti cilj Žrtvovao sav svoj imetak ?... 
Neki je poštovani purgar naručio tibetske kože“. Tako 
završava pamflet. 

Stendhal je prvi, koji je istaknuo mnogu inferiornost 
moderne aristokracije novca prama plemstvu krvi i 
duha. Ako je industrijalizam civilizatoran, valja da 
obogati život novim i usavrši stara uživanja, — tako, 
čini mi se, da umovaše Stendhal. On prvi zamijeti 
opasnost industrijalizma za neke kulturne stečevine, 
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osjetivši instinktivno opasnost, koja prijeti od najezde 
utilitarizma ljepoti i energiji evropskoj. U dimu tvornice 
guše se vile. Za najčišće industrijalce veli Stendhal: 
»Logika Engleza, i ako začudna u financijama i u 
svemu, što se tiče vještine zgrnuti pare..., dobija 
vrtoglavicu, kada treba da se digne do malo apstrakt-. 
nijih sujeta i koji, posredno, ne stvaraju novaca...“ 
(Isto tako, ako ne gore, sudi Engleze i Nietzsche.) 
»Analiza ubija osjećaje“, veli Stuart Mill, engleski 
filosof i utilitarac par excellence, koji jamačno ili ne 
poznavaše ili ne shvataše Stendhala, čovjeka duboke 
analize i duboka osjećaja. 

Stendhal poznavaše prilično političke teorije, povjest 
i narodno gospodarstvo, poznavaše Mac-Cullocha, 
Malthusa, Riccarda i Milla Oca, ali njegov politički 
sistem ostade osebujan: ne vjerovaše u program, nego 
u silu, ne u doktrine, nego u ljude. Evo drastičnog 
primjera njegove politike: ,Da sam na vladi, potlačio 
bih knjige emigranata, koje vele, da je Napoleon 
usurpirao vlast... Tri su djela (emigranata) mrtva i 
ja bi ih zatočio u pirinejske dćpartemente... Opasao 
bih ovijeh četiri ili pet okruga dvjema ili trima malim 
vojskama, koje bi šatorale najmanje godišnjih šest 
mjeseci zbog ,moralnog efekta“. Svaki emigranat, koji 
bi se maknuo odavde, bio bi nemilosrdno puškaran. 
— Dobra, koja im vrati Napoleon, prodao bih na 
parčeta, ne veća od dva jutra. Emigranti bi dobili 
pensije od tisuću, dvije i tri tisuće franaka na godinu. 
Mogli bi izabrati boravak u stranijem zemljama“. 

Stendhal je kao političar ,homme des affaires“, 
vojnik i diplomata kao i njegov Napoleon. Da kraljevi 
pišu o politici, ovako bi pisali. 

»... Kada vješaju u Engleskoj tata ili ubijcu, ari- 
stokracija se dočepala žrtve za svoju sigurnost, jer 
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ga ona prisili da bude zločinac... Ta istina, danas 
tako paradoksalna, biće možda poslovicom, kada se 
bude čitalo moje ćeretanje...“ Taj aristokratski slutnik 
kao da ipak ne slutijaše, e bi tih nekoliko riječi moglo 
biti lozinkom docnijih revolucija. Ali — revolocionarci 
..ne čitaju Stendhala. 


IV. 


Vielleicht giebt es ein Buch der | 
Wahrheit, aus dem der Logiker ver-; 


bannt ist. 
Nietzsche, 


I kao umjetnik pronagje nove vidike. ,Jer prije | 
svega hoću da budem istinit“. Stendhal je otac mo- 
dernog romana i takovim ga priznaju Taine, Zola i 
Bourget. 

Roman Crveni i Crni (le Rouge et le Noir) zove 
hronikom iz 1837. 

U gradiću Verričresu (Franche-Comte) ima u nekog 
seljaka i tesara, Sorela, najmlagji sin Julijan, darovito 
momče samouče, koje preporukom mjesnog paroha 
dolazi kao učitelj djece u kuću načelnika i plemića 
Rčnala. Otac se Julijanov pogodi za 300 godišnjih 
franaka, opskrbu (kako vele Zagrepčani) i odijelo. 
Osamnaesta mu. Slabačak, nepravilno, ali simpatično 
lice, orlujski nos, kestenjasta kosa, crno oko. Čita 
Memorial de St Helčne, obožava Napoleona i zna 
naizust cijelu latinsku bibliju. Taj je genije vrlo sla- 
vohlepan. ,Oko Julijanovo slijegjaše mahinalno pticu 
grabilicu...; on zavigjaše toj snazi, on zavigjaše toj 
samotnosti. Taka bijaše sudbina Napoleonova; hoće 
li biti jednog dana njegova?“ Julijan je pun odvažnosti 
i licemjerstva, instinktivno slijedi maksimu, da su nam 
dane riječi, kako bismo sakrili misli. Zavoli majku 
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svojih učenika i vara s njome ograničenog de Renala. 
U varošicu dolazi kralj, Julijan se slučajno istakne i 
dolazi protekcijom u besanconsko sjemenište. Ne vje- 
ruje ni u što, ali dobro se vlada i uči, jer vidi, da je 
u Francuskoj nastanulo vrijeme, kada svećenik može 
imati najbolju karijeru. U Besanconu ga, tek što dogje, 
zavoli neka Amanda Binet, kojoj naizust govoraše 
Novu Heioizu. Prvo mu je u zavodu, da prevari ra- 
vnatelja, krutog Pirarda, da ima samo 35 franaka. 
Brzo je najbolji gjak, prem dosele poznavaše tek nešto 
iz Bossueta, Fleurya, Arnaulta. Ravnatelj ga Pirard 
zavoli kao sina, a gjacima i moćnome abbću .Casta- 
nčdeu omrzne. Za neke svečanosti u crkvi vidje svoju 
prvu draganu, ggju de Rćnal, kako se onesvijestila... 
I aristokrata biskup ga vrlo zavoli. Preporukom rav- 
natelja Pirarda postane sekretarom -bogatog i moćnog 
markija de la Molea. Prije, nego će u Paris, svraća u 
rodno mjesto i kroz prozor prodre drsko i iznenada 
u sobu ggje de R&nal. Merdevine, ljubomoran muž, 
drzak skok kroz prozor, prasak puške i Julijan se 
spase na ženevski drum. U Parisu proučava visoko 
društvo, jaši i bije se na dvoboju sa otmjenim diplo- 
matom. Svijet misli, da je nezakonit sin kakog ma- 
gnata. U ogromnoj markijevoj biblioteci čita Voltairea 
i racionaliste. Marki ga zavoli. Putuje u London. Do- 
bije odlikovanje. Otac mu njegovom preporukom po- 
stane ravnatelj sirotinjskog zavoda u Verričresu. Julijan 
je već savršen dandy, diplomat i hipokrita. ,Moj život 
nije nego niz pritvornosti, jer nemam hiljadu franaka 
rente da kupim kruha“. Divi se talijanskijem operama 
i baletu. Zavoli ga krasna markijeva kći Matilda i piše 
mu ljubavno pismo. I on nju voli, ali ne srcem, nego 
glavom. ,Ljubav glave ima bez sumnje više duha nego 
ljubav istinska; ali ne postoji nego u časovima za- 
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nosa; ona se odviše poznaje, sudi se bez prestanka...“ 
Matilda mu odjedaren rekne, da ga ne ljubi. Julijan 
ode po nekom tajnom diplomatskom poslu i neki ga 
ruski knez uči, kako da šahira, pa da predobiva žen- 
skadiju. Savjetuje mu bez prestanka: ,Sjećajte se na 
velik princip našeg vijeka; budite protivno od onoga, 
što se očekuje“. Vrativši se u Pariz, udvara nekoj 
markizi. Bijedna Matilda ne može da odoli tomu mla- 
domu Macchiavelliju i podaje se. I opet: noć, ljestve, 
visok prozor i t. d. Matilda prizna pismom ocu sve. 
Marki kud će, šta će, dade Julijanu neko imanje u 
Langued' ocu, učini ga vitezom de la Vernaye i po- 
ručnikom. Stari časnici govore za Julijana: ,Ima sve 
u tom mladiću okrom mladosti“. No prva Julijanova 
ljubovca, ggja Rčnal, doznaje sve i piše markizu kle- 
vetničko pismo. Julijan to čuje, pohrli iz svog garni- 
zona u Verričres, zatekle ggju Rčnal u crkvi i rani ju 
drugim kuršumom. Dogje u aps i njegova Matilda ga 
posjećuje u seljačkom odijelu. Sugjenje u Besancgonu. 
Julijan drži iskren govor, u kojem prodre sve, što se 
skrivaše u duši za toliko hinjenih godina. Pogube ga, 
a Matilda ga sjajno, sa mnogo svećenika i svijeća, 
sahrani noću u nekoj pećini planine Jure. 

»U uzanom okviru te eau-forte leži cio jedan svijet“ 
(Bourget). Sainte- Beuve spočituje Stendhalu taman 
naslov, prem je vrlo jasan: ,crveni i crni“, — repu- 
blikanac i svećenik: dvostruk čovjek. 

U Chartreuse de Parme ocrtana je sjeverna Italija 
u početku ovog vijeka. | 

Fabricije Valserra, ,marchesino“ del Dongo, mlagji 
je sin bogatog i konzervativnog markija i uhode, u 
kojega je divan dvorac Qrianta na Komskom jezeru. 
Stariji je sin, Askanije, očeva slika i prilika: kukavica, 
slabić, podlac. Fabricije voli borbu, prirodu. Uči u 
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jezuitskom kolegiju. Tetka, kontesa Pietranera, ljubavca 
Napoleonovog časnika Robertsa, vrlo ga voli i po njoj 
postane Napoleon idealom Fabricijeve mladosti, te 
bježi krišon u Francusku (zatvor, tamničarka, bijeg...) 
i pada u bitku kod Waterloa. Njegova divna tetka 
postaje ljubavcom svemožnog parmanskog ministra, 
grofa Mosce i na njevov se savjet uda za prebogatog 
vojvodu, starca Taxis-Sanseverinu, kojega ne pozna- 
vaše i s kojim se iza udaje nikada ne vidje. Fabricije, 
pokriomčarivši se iz Francuske, petlja se sa policijom 
i ode u Napulj proučavati bogosloviju. Kada dogje u 
Parmu, zavoli ga njegova čudnovata tetka, no on ne 
mari mnogo. I on bi htio, ali ne može da ljubi. Mi- 
lošću parmanskog kardinala, a vještinom prisukane 
tetke i njegog ministarskog ljubavnika postaje Fabricije 
velikijem vikarom i kanonikom. Spangja se sa glumi- 
com Marijetom i na cesti ubija u borbi njenog ljubo- 
mornog dragana, glumca Giletti-a. Odmaglivši u Bo- 
lognu, prvo mu je da ide u crkvu sv. Petronija, da 
se baci na koljena i da suznijem očima zablagodari 
»za očitu milost“. Smiono juri za slavnom pjevačicom 
Faustom u Parmu i njen plemićski ljubavnik misli, da 
mu je suparnikom — prijestolonašljednik. Fabricija 
najzad uhvate i ministar pravde, Rassi, grdan nitkov, 
kojega njegov vladar običava častiti nogama, osudi 
ga na smrt ili galije. I Fabricije pade u groznu parman- 
sku citadellu. Tu ga zavoli Klelija Monti, kćerka ge- 
nerala i zapovjednika tvrgjave. Fabricije se vratolomno 
spasava i bježi u Locarno. Tetka vojvotkinja sprema 
bunu sa genijalnim pjesnikom i urotnikom Ferrantom 
Palom, koji ju, razumije se, zavoli. Parmanski vladar 
pogine i bukne buna. Ministar Mosca ju odvažno 
ugušuje, a Fabricije dospije i opet u tamnicu. Da ga 
otruju, ali tetka ga spase, podavši se mladom vladaru, 
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koji ju smrtimice zavoli. Fabricije postane i opet ka- 
nonikom i u velikoj je milost! na dvoru. Njegova se 
Klelija Monti udaje za markija Crescenzi-a. Tetka mu 
iza vojvodine smrti pogje za grofa Moscu u Perugiji. 
Fabricije je propovjednik, kojemu u Italiji nema premca... 
Parmanci ostavljaju operu, samo da ga čuju. Plaćaju 
sjedišta u crkvi. Kao neodoljivi propovjednik: postaje 
ljubavnikom markize Klelije i ima sina Sandrina, ko- 
jega ukradu, a na njegovo mjesto metnu drugo dijete. 
Fabricije postaje parmanski nadbiskup. Sinčić mu 
umre, a majka od tuge pogine. Fabricije, da okaje 
grijehe, odlazi u manastir, po kojem se zove roman i 
umre od tuge za godinu dana. 

To je tek okosnica okosnice romana, za koji pisa 
Balzac: ,Chartreuse je velika i lijepa knjiga. Velim 
vam bez laskanja, bez zavisti, jer je ne bih mogao 
načiniti, a hvaliti se može iskreno ono, što ne spada 
u naš zanat. Ja slikam freske, a vi ste izvajali talijanske 
kipove. Ovdje je sve osebujno i novo. Vi ste protu- 
mačili talijansku dušu“. 

Zeleni lovac i Lamiel nedovršeni su romani. Prvi 
trebaše da ima ove dijelove: Nancy, Pariz i Madrid. 
Samo su prva dva razragjena. 

Lucijan je sin novčara i milijunara. Istjeran je iz 
politehničke škole zbog republikanstva. Ipak postaje 
časnikom i služi u Nancyu. Savršen je gentleman, ima 
četiri livrejisane sluge i krasne engleske konje. Ljubaka 
sa lijepom i bogatom udovicom Chasteller. Oponaša 
Byrona, kao onaj Lermontovljev junak. Pošto mu 
dosadi vojništvo, odlazi u civilnu službu. Brzo postaje 
pouzdanikom ministrovim. Političke intrige, izbori i t. d. 
Otac odlučuje u parlamentu i — umre iznenada, a 
sinu ostavi bankrot. Lucijan postaje tajnikom poslan- 
stva u Madridu. Čini se, da je u tome romanu Stendhal 
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htio opisati vojsku, činovništvo i diplomaciju, kao u 
le Rouge et le Noir što opisa svećenstvo. 

Za stranca, kojega ne zanima toliko mehanizam 
man Zamiel, jer mu je milieu mnogo jasniji, interna- 
cionalniji. 

U Carvilleu, u Normandiji, uzme seoski crkvenjak, 
uča i pjevalac iz rouenskog nahodišta neku curicu, 
Lamijelu, kao posvojče. Krasna i umna djevojčica 
postaje čitateljicom vojvotkinje de Miossens, koja je 
brzo vrlo zavoli. Poučavaju je abbć Clćment i smiješni 
ćopavac, doktor Sansfin. Oba se učitelja u malu ,za- 
telebaju“. Iz Pariza se vraća kući mladi vojvoda Fedor, 
gjak politehničke škole. Buknula revolucija, a mati i 
sin bježe u Englesku za kraljem. Lamijela čitaše ro- 
mane i čudnovata je znatiželjnost obuzme: šta je, šta 
je to — ljubav? Ona plaća nekom glupom seoskom 
klipanu 5 franaka, da je to nauči. No iz Engleske se 
vrati mladi vojvoda, zavoli je, a ona ga iznajprije 
meće na muke i pobjegne s njime u Rouen. 

U Havreu proučava Lamijela neku parisku glumicu, 
da se nauči elegantnim kretnjama. No i mladi, lijepi 
i bogati vojvoda ne može da udovolji njenoj ljubavnoj 
znatiželjnosti, te mu smota polovinu novca i pobjegne 
u Pariz. Stanuje u ponajotmjenijem svratištu i sprija- 
telji se sa gazdaricom. Uzima učitelja igranja i posje- 
ćuje pozorište, da se nauči otmjenu vladanju. U istom 
je hotelu grof d'Aubignć, koji je već blizu prosjačkog 
štapa ili kuršuma, i ona mu postane ljubavcom. No i 
tu se uvjeri, da se prevarila. Hoće da zavede svog 
nekadašnjeg učitelja, abbća Clčmenta. Roman se svr- 
šava sa dvobojem grofa d'Aubignća i markiza de 
Vernayea, Lamijelinog najnovijeg ljubavnika. — Stend- 
hal ostavi u rukopisu nacrt svršetka: Lamijela nagje 
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nekog sSirotana, ali čovjeka od noža i pameti, Val- 
beyrea i tek. sada osjeti, što je to ljubav. No ljubavnik 
ode zbog zločina u buvaru, a ona se uda za svog 
vojvodu de Miossensa. Tada izagje na vidjelo, da joj 
je ocem marki d' Orphierre. No njen se pravi dragan, 
Valbeyre, došuljao u Pariz, i ubijao. Lamijela pali 
sudbenu palaču da ga osveti, i njene se kosti nagju 
na garištu. 

. Svoju je herojsku i umjetničku Italiju Renaissance 
ocrtao i u novelama, ,hronikama“, koje su ili preve- 
dene iz prašnijeh arkiva ili slobodno po historiji iz- 
ragjene (L' abbesse de Castro, Vittoria Accoramboni, 
Les Cenci, La duchesse de Palliano). 

Od ostalih novela (Vanina Vanini, le_Juif, Feder le 
mari d'argent, Le Philtre, le Coffre et le Revenant), 
zanimljiva je samo Armance. 

Oktavije marki de Malivert, momče nježno i su- 
morno, zavoli svoju rogjaku Armansu Zohilov i pošto 
krivo shvati neko njeno pismo koje mu pade slučajno 
šaka, odlazi u Grčku i truje se na brodu. Armansa i 
Oktavijeva majka odlaze u samostan. 

Stendhal je, kao pripovjedač, utemeljitelj psihološke 
škole. 

U glavnome se dijele romansijeri u tri vrste. Prve 
zanima, u glavnome, samo dogagjaj, radnja, a druge 
motivi radnje. Treći su najumjetničkijii Oni su po 
srijedi i crtaju samo onaj dogagjaj, koji su psihološki 
objasnili, a anališu duševne motive samo toliko, koliko 
direktno utječu na akciju (Turgenjev, Maupassant). 
Stendhala privlači duša kao bezdan. On se vrsta megju 
najsjajnije psihologe. 1 megju njima ima dvije glavne 
struje: poznavaoci normalne i abnormalne duše. Poč 
crta samo. psihičku abnormalnost, Stendhal samo nor- 
malnost, zdravlje, a to s toga, što najbolje poznaje 
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dušu i ako malo čudnovatog, ali normalnog Stend- 
hala. Crta samo zdrave duševne pojave, jer kao po- 
klonik logičnosti i racionalizma prošlog vijeka misli, 
da je razum vazda glavni duševni pokretač i prema 
.tomu se zadržava samo na onim fenomenima, koji se 
daju logikom protumačiti. Nelogično, instinktivno, bo- 
lesno, — one izvanlogične niti, koje obavijaju dušu, 
kao san što zaokviruje život, za Stendhala kao da ne 
postoje. Guyau pravo veli: ,Njegova se vascijela 
psihologija bavi oko idea, sasvijem svjesnijeh, njegovih 
osoba, ali ne oko tavnijeh pokretala osjećanja“. 

Stendhal poznaje, doduše, samo duševnu mehaniku, 
ali njegova je analiza vazda istinita, a često savršen4, 
suptilna. | 

Ali i odviše suptilna. Često anališe proste, razu- 
mljive motive, a taka suvišna analiza dosagjuje, umara. 
Anališe zbog analize i gubeći sa vida radnju, postaje 
taman, doktrinaran i dosadan. U ostalom, svaka pre- 
tjerana analiza škodi preglednosti, jedinstvu, plastici 
karaktera i zamršuje prostotu radnje. Kaošto ne mo- 
žete razlučiti dvije lešine, pošto ih razudi vješt anatom 
do najsićanijih žilica, tako se gubi i duševni indivi- 
dualitet pod razornom analizom, jer su elementi psi- 
hički isti kao i fizički. Pretjerano psihologisanje uni- 
štuje karakteristiku i tO je glavna mana psihološkog 
romana uopće. Ljudska je duša kao beskrajna pra- 
šuma, koja je isto tako hladovita i lijepa na rubu, 
kao i u dubinama, gdje čeka lutaoca noć i očajnost. 

»Lord Byron nikada ne poznavaše nego jednog 
čovjeka: samog sebe“. Stendhal vrlo dobro karakte- 
rizuje svog slavnog prijatelja, ali i — sebe. Bijaše 
odviše pun samog sebe, proučavajući se svako veče 
u dnevnicima, a da mu ostane vremena i volje za 
druge, koje preziraše kao mizantrop i pjevač himne 
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samoživstva. Taj doktrinarac tiranije ne poznavaše 
druge ljubavi, nego spolnu strast. Ne imagjaše onog 
velebnog osjećanja, koje spaja kralja sa prosjakom, 
filosofa sa žutijem i bijednijem kulisom, pjesnika sa 
vascijelim čovječanstvom koje bijaše, koje jeste i koje. 
će biti. 

... Sjepac to je život ljudski, 

Vogj mu dobri — ljubav mila... 

(Kranjčević). 

Te svete iskre, koja buknu na Golgoti, razlivši 
svoj tamjan-mironos po čemernijem dušama, tog ve- 
likog osjećanja, koje spaja sve duše u jednu dušu, 
dušu humaniteta, ne poznavaše Stendhal. Stendhal ne 
poznavaše ljudi, jer — ih ne ljubljaše, ,njemu nedo- 
stajaše dobroćudnost moćnijeh romansijera“ (Zola). 
Jedino je to osjećanje općenite simpatije, zbog kojeg 
Balzac kao stvaralac tipova daleko natkriljuje Stend- 
hala, poznavača samo jednog jedinog tipa: Stendhala. 
I romani spadaju, u neku ruku, megju njegove dne- 
vnike. 

Julijan Sorel je zbog toga tako sjajno ocrtan, jer 
se Stendhal tako izvrsno poznavaše, da znadjaše, što 
bi radio i osjećao u sličnijem prilikama. Vjerovatno 
je, da pisaše taj roman po nekom dogagjaju, kojemu 
bijaše takogjer junakom neki bogoslovac, ali za roman 
mu posluži samo dogagjaj, a ne karakter klerikov. 

I Julijan Sorel — kao i Stendhal — mrzi oca. 1 on 
nije čist Francuz, nego polovne južnjačke krvi (starinom 
Španjolac). I on voli od roda samo rogjaka, raciona- 
listu liječnika. I on prezire rodni kraj. 1 on je spreman, 
da si u času neuspjeha prosvira lubanju. I on umuje 
psihološki. I on je pristalica Stendhalove filosofije, 
prem je u ono vrijeme još ne mogaše poznavati. 1 on 
je čovjek sa dvije duše: ,Čovjek ima u sebi dva bića, 
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mišljaše on“. I on uživa, da se ogrće misterijoznijem 
plaštićem : ,Za ostale nijesam ništa drugo, nego jedno 
Možda“. U svome govoru pred sudcima i on je pre- 
teča Nietzscheov i Stirnerov: ,Nema prava“... , Zakoni 
ne priznaju druge logike, nego snagu lava“ it. d. I 
Julijan je hipokrita, jer je i prijetvornost dajbudi 
Stendhalu nešto idealno: sila, sila slaboga protiv ja- 
čega. Laž je dokaz slobodne volje. (Gradim taj afori- 
zam u Stendhalovoj maniri.) 1 Julijan ljubi mozgom, a 
ne srcem. Ali nije samo on, nego su i njegove lju- 
bavce pune puncate stendhalštine. Ggja Rčnal i Matilda 
su žene ,višeg reda“, kao sve glavnije Stendhalove 
ličnosti. Ggja je Rčnal a la Renaissance: žena, koja 
živi i umire samo za strast, za ljubav. Piše sudijama 
a la Stendhal: ,Društvo nema pravo ništiti život“. — 
Matilda de la Mole spada u drevnu Francusku i za- 
voli Julijana, jer je potsjeća na nekog pretka, ljuba- 
vnika kraljice navarske. x. 4 

I lica u ostalijem romanima su blizanci, braća ili 
rogjaci Julijana Sorela, t. i. Stendhala. ,Vidite, da naš 
junak ne bijaše sasvijem slobodan od te bolesti pre- 
velikog rezonovanja“. Njegov Lucijan, kao i mladi 
Stendhal, voli matematiku i hemiju. 1 on je republi- 
kanac, kojemu dosagjuju — republikanci. I on je ca- 
fard (šupalj ispod ušiju). | on proučava ljude: ,kaošto 
se proučava priroda“. I on poznaje stare slike i obo- 
žava muziku. | on pada, kao i Stendhal, u najljepšoj 
dobi, na početku sjajne karijere i putuje u inostran- 
stvo kao siromašan diplomat, tužan i žalostan. ,Ta 
tuga otvori njegovu dušu, te osjećaše umjetnost...“ 
Lucijan nije ni Stendhal ,isto, samo malo drukčije“, 
on je Stendhal pod tugjim imenom. ' 

Lamijela je Stendhal u ženskom izdanju. 1 ona veli 
još djevojčicom za roditelje i dobrotvore svoje oriako 
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pravo lapidarno stendhalski. ,Naši su roditelji — 
stoka“. I ona, seljakuša, ima od prirode nešto ple- 
mićsko. I njen život nije drugo, nego život za ljubav, 
za proučavanje ljubavi. ,Jedina strast Lamijele bijaše 
znatiželjnost.“ ... ,Ona imagjaše mnogo duha, jer ima- 
gjaše — (kao i Stendhal) — veliku dušu“. 

Octave de Malivert je Stendhal u Civita-Vecchiji, 
Stendhal melanholik. I on bijaše — kao i Lucijan — 
u politehničkoj školi, voli hemiju, fiziku i proučava 
pisce, koji opisuju, ,kako se misli i kako se hoće“. 1 
on je strašan “* salonima sa zajedljivosti i on ,ne 
mogaše trpjeti duha tih lijepih komada Scribeovih“. 
Plače na groblju za nekom udovicom, ko i Stendhal 
što plakaše u onoj samotnoj aleji. 1 on živi samo za 
ljubav, pa se za nju i žrtvuje. 

»Eh, gospodine, roman je ogledalo, koje se šeta 
nad velikom cestom“. Da. Samo što je u tome ogle- 
dalu gospodin Stendhal, noseći ga, gledao — sama 
sebe. 

Od sporednijeh su lica samo ona zanimljiva, koja 
spadaju u kategoriju Sorel-Leuwen-Stendhal-Fabricije 
đel Dongo-Sanseverina-Mosca, prem se za neka veli, 
da su crtana po širim modelima. Stendhal ako mode- 
liše, ne modeliše duše, nego samo neke spoljašnjosti. 
Kažu, da htjede u prosukanom grofu Mosci naslikati 
kneza Metternicha, kojega poznavaše u Parizu kao 
poklisara; no on to poriče. Držim da ne ću pogrije- 
šiti, ako u revolucionaru i pjesniku Ferrantu Pali na- 
slućujem postendhaljenog doktora Razoria, mantovan- 
skog buntovnika, koji bijaše ,,siromašan kao Job, veseo 
kao čižak i velik kao Voltaire“. 

Stendhalova je kompozicija nebrižljiva. U Chartreusi 
nema jedinstva radnje lica. ,Zaboravismo reći“... 
(L' abbesse de Castro) ,Zaboravili smo pričati na 
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pravom mjestu, da je vojvotkinja uzela kuću u Bel- 
giratu“... (Chartreuse de P.) ,Uzećemo slobodu da 
preskočimo... dva mjeseca, koji će slijediti. To će nam 
biti to lakše, jer Lucijan, na kraju ta dva mjeseca, ne 
bijaše“ i t. d. 

»Zaboravih slikati taj salon. Sir _ Walter Scott i 
njegovi bi podražavaoci ovdje počeli, ali ja se zgra- 
žam od materijalnih opisa. Dosagjivanje praviti ih, 
priječi me praviti romane“. I odista, opisi su mu obično 
vrlo slabi. Duša je bezbojna, a taj je rogjeni psiholog 
mršav slikar i pejzažista. ,Komsko jezero nije opko- 
ljeno, poput ženevskoga, velikim parčadima zemlje 
dobro obragjenim..., stvarima, koje spominju pare i 
špekulaciju...“ ,Mala dolina, u dubini koje teče Hou- 
blon, taj potok, koji ima duha biti lijep“. 

O realističnoj vjernosti njegova crtanja ne mogu, 
ne poznavajući opisivanijeh ljudi i predmeta, da sudim, 
prem Stendhal uvjerava: ,Jer sve što pričam, vidjeh ; 
a ako se mogah prevariti, gledajući, odista vas ne 
obmanjujem pričajući“. 

Sainte-Beuve tvrdi, da saloni u Armance nijesu 
slikani istinski, s prostog razloga, jer ih Beyle — ne 
poznavaše. 

Pa ipak, Stendhal ima izvrsnih opisa. Njegov ga 
Waterloo (u Chartreuse de P.) meće dično o bok 
piscima Vojne i mira i Sloma. Nejasan milieu ne škodi 
mnogo Stendhalovu romanu, u kojem su od reda lica 
ogromne volje i duha, a na odluke ovakijek fizički 
milieu manje djeluje. No osobni je opis obično fin, 
Sjajan, pun originalnih opservacija i potsjeća na Tur- 
genjeva, t. j. Turgenjev potsjeća na Stendhala. 

Stendhal nije sposoban za humoristu, ali satira mu 
je puna žuči, a karikatura realistična i puna boje kao 
- Gogoljeva. Gospogjica se Cabanis htjede udati u supor 
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svojih šest aršina. Pogje za nekog malog plesača sa 
brižljivo paženom vlasuljom, bajagi kipara, tvorca kipa 
Ljudevita XIII. na konju nekakog mazgovskog soja“. 
»Debeli Ljudevit XVIII. sa svojim volujskim očima“... 

»Autor je tako luckast, te ne tašula ni za kime“. 1 
kao stilista Stendhal je samosam. ,Pokušah pripo- 
vijedati... kao Mihael de Montaigne ili predsjednik 
de Brosses“. Kod njega ,nema nikada velikijeh fraza; 
nikada slog ne pali hartije“. Za Chartreuse de Parme 
veli, da je pisaše stilom Gragjanskog Zakonika. Izraz 
mu nema druge svrhe, nego da što jasnije izrazi misao. 
Pravo veli Bourget, da pisaše kao algebrista. Slog 
mu liči Plinijevu; kod nas pisaše poput njega A. 
Starčević. On ,zabacuje poletnost kao blizanicu prije- 
tvornosti, moderne opačine u XIX. vijeku“. To je 
psihološki uzrok reskoj suhoći njegova i suhoj lapi- 
darnosti Mćrimćova sloga. , Gledajte naš lijepi sadašnji 
stil... Tek pun predmeta stil Beyle-ov, kiselo je njima 
grožgje“ — hvali sam sebe u Memoarima turiste. | u 
istinu, u njega često ima više ,stvari“, ideja, nego 
riječi. Nikada ne izdrečuje oči ko varen zec, nikada 
se zvonka fraza ne boči mjesto misli. Takav je stil 
svojom matematičkom logikom i prostotom odista 
najprikladniji za jasnu phihološku analizu. No kada 
Stendhal u tome paragrafskom stilu govori o čemu 
toplome, zanosnome, kada zadršće od unutrašnjeg 
uzbugjenja cigara u indiferentnim i bajagi ironijskim 
ustima, koja hladno i kratko sijeku poprost pridjev, 
kao ,lijepo“, ,divno“, ,veličajno“ i t. d. — izgleda 
Stendhal, gutajući svoj zanos od smiješna straha, 
mnogo smješniji od onijeh, koji se ne stide svog ru- 
menila, suza, uzdaha. Od straha da ga ne drže himcem 
i smiješnim, postaje — smiješan i hipokrita. Samo 
rijetko, u dnevnicima i pismima, iznenagjuje vas ispod 
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code-civilskog stila Stendhalova ženska duša: kao da 
lupka srce ispod dasaka na grudima mlade iskušenice. 
»Ave Marija (twilight) u Italiji, čase nježnosti, duše- 
vnog rajevanja i sjete: osjećanje povećano zvukom 
tih lijepih zvona... Časi radosti, koji se ne hvatate 
srca drukčije, nego kroz uspomene...“ (Bologna, 17. 
aprila 1817.) 

No vrlo je rijetko u Stendhala rieč više, nego suh 
pojam. On je bezbojan. Riječ mu je oznakom, rijetko 
kada iluzijom stvari, fraza mu nikada nije muzikom. 

Stendhalova je poezija logika, koja preludira na 
žicama ljudske duše_o temi Stendhal, ali tiho, tiho, 


bez forte i crescenda, da se komšije ne probude. 


V. 


»Ne pisah nego za sto čitalaca“. 

Bijaše samotnikom. ,Sum etiam solitarius quantum 
possum, quamvis hoc genus vitae ab Aristotele dam- 
natum intelligam; inuit enim: homo solitarius aut 
bestia aut Deus...“ (Cardanus: De vita propria.) 

Bijaše usamljen, jer govoraše koljenu, koje ga ne 
razumijevaše, jer imadijaše sasvijem suprotne pojmove. 
Poluromantik Sainte-Beuve zove Stendhala ,husarom 
romantike“ i to mu se najviše svigja. Stendhal pomaže 
doduše mladijem  poletarcima pamfletom  Racine i 
Shakespeare, u kojemu čupka klasični perčin, njegov 
je Malivert vrlo sličan Renću, ali od romantika bijaše 
još inačiji nego od klasika. Stendhal je Stendhal, ne 
spada ni u koju školu. Po svojoj je osebujnoj filoso- 
fiji, suhom stilu, aristokratskom osjećanju i diletantizmu 
pravi antipod novom sampasu, romantičkim piscima 
od zanata, filantropima, ljubiteljima bujnog sloga, 
plebejcima, entuziastama (t. j. hipokritama). Stendhal 
pa Hugo ili Chateaubriand: potpun kontrast! 
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1. 
d 

Bijaše usamljen, jer napadaše mane francuske, 
mjesto da im, poput inijeh, laska. ,Tim Francuzima 
ne smijete kresati istinu, kada pozlegjuje njihovu ta- 
štinu“. Bijaše usamljen kao njegov dragi Prometej na 
sv. Heleni, a čežnja mu se penjaše onamo kao mrko 
more za sjetnijem mjesecom. I kaplju u samotnoj pri- 
morskoj onoj varoši čemerne misli, kao suze sa hladnog 
i tihog gotskog svoda. Čemer lomi tu krjepku dušu, 
koja htjede silom da bude vesela i srećna. Htjede 
postati silan, moćan, a sudbina vucara samotnika po 
kafanama, po brbljavim salonima i po hotelima, baca 
ga u zabačenu kancelariju i lomi samoglavca na od- 
vratnom pariskom pločniku. ,Srečnih li junačina, koji 
umriješe 1804.“! Življaše samo za ljubav, za strast, a 
u duši ne ostade nego talog uspomene, žuči, nemoćne 
čežnje za vrelim milanskijem očima, koje gore kao 
mrtvačke svijeće promašena života. I piše sestri taj 
filozof egoizma: ,Gledaj sebičnjaka: za jedno uživanje 
sto muka“. No odviše je ponosan, odviše se boji 
smiješnosti, a da glasno prinemogne; ali pod drskim 
»calembourom“  slutite dosadu dotežala života, kao 
bolno tijelo omatorjela bećara pod momačkim odijelom 
najnovijeg kroja. Možda mu bijaše posljednijem uz- 
dahom stih Michel-Angela: 

La mia allegrezza & la melincolia — — 


Taj samotni tucak i nerazumljeni diletant, koji posta 
učiteljem velikim pjesnika, kritičara i filosofa, spaja 
roman i racionalizam prošlog vijeka sa modernim 
realizmom. Osjećaše, da će biti naš i pogodi ko da 
uvrača gotovo godinu, kada će doći ,en vogue“. On 
je jedini veliki pisac i psihološki slikar kratke, ali 
krvave, sjajne i neizmjerno važne napoleonske epohe. 
On tu struju jasnije i samostalnije crta, nego svi ostali 
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francuski pisci reakciju ili revoluciju, a Brandes ga 
ipak ne spominje u svojim Glavnijem strujama. 

Stendhal je važan, jer opisa dužu napoleonštine, 
jer pronagje kao mislilac nove vidike, jer je otac 
psihološkog i sa Balzacom utemeljitelj modernog rea- 
lističnog romana. Taj je preziratelj forme našao novu 
pjesničku formu. On je moderan, jer je velik, jer je 
kosmopolita, jer je subjektivan, jer je prvi individua- 
lista i dekadenat, t. j. imoralista. Svojim kultom volje, 
ličnosti i ljepote postaju Stendhalova djela ponajmi- 
lijima ljudima samotnicima, aristokratama, umjetnicima, 
koji u gajenju energije gledaju spas od sverazornog 
sumnjanja i hamletske mlitavosti, u individualizmu 
zaklon od tiranije mase i mlakijeh mediokriteta, a u 
kultu ljepote ono, što i Stendhal tražaže: utjehu i 
okrjepu. 


Književnost i batine. 


Batine i književnost! Pero i toljaga! Osjetljiva srca 
bez sumnje žacnuh tim kontrastima, koji ne bi trebali 
biti zajedno ni na hartiji. Ali nije moja krivica, ako je 
uloga batina u književnosti možda tolika kao u zako- 
nodavstvu i vrlo se čudim, da još niko ne napisa 
opsežnu raspravu o socijalnoj i kulturnoj važnosti toga 
šumskog, idilskog elementa. Ovakovo djelo bilo bi 
nesumnjivo universalne i moralne vrijednosti. Batina je 
princip, simbol glupog nasilja i što je njen otečeni, 
crveni i modri dojam manji, to je društvo naprednije. 
Svijet je još uvijek velik barbar, jer i danas toljaga 
nije silnik bačen na djubre. U engleskim tamnicama i 
vojsci još se uvijek bani, usprkos Darwinu, Spenceru 
i Millu, kao u redovima pruskih podoficira i u carstvu 
knute. A i kad, kako se uvjerih, zatvara istražni sudac 
oči — da ne spominjem drugih slučajeva — kada mu 
bez svjedoka pomaže oružnička toljaga ili čarapa sa 
pijeskom. U Španiji je batina i danas još ideal! Ako 
poznate afere ,Montjnich“ ili ,Mano negra“ (,Crna 
ruka“), uvjeriste se, da bi u tom raju uškopljivanja i 
garotiranja leskova mast bila pravi melem. A što da 
reknem za blaženo carstvo Abdula Hamida! Sa pra- 
vom je toljaga jedan od Zolinih simbola moderne 
kulture. Mudrac Schopenhauer preporuča batine, a 
Nietzsche ne ide k ženi bez biča. Ako batina u za- 
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padnoj Europi nije više velevlast kao novac, štampa, 
korupcija topovi, nema sumnje, da je još uvijek sila 
drugoga reda, dok u većini, neeuropskog čovječanstva 
— većini humaniteta — vlada apsolutnom silom kine- 
skog bambasa, engleske ćule ili kozačkog biča. 

U našoj blaženoj domovini — barem na papiru — 
ne caruje više batina. Hrvatska stegna su emancipo- 
vana, ali naš dušmanin je izumio drugu vrstu udaraca 
— nevidljivih i strašnijih ,Biju nas po ćesi“ — da se 
izrazim narodski. Sudeći po lakajstvu mnogih čuvenih 
naših zemljaka, tudjinskih pridvorica, štap još atavi- 
stički vlada u hrvatskoj krvi, pa bila ona akademijska 
ili plemićska. Trag od batine u našoj prošlosti i knji- 
ževnosti nije mi poznat, jer nemamo memoara i obra- 
gjene društvene, kulturne povijesti. Tješi me, da hrvat- 
ski književnik ne bijaše batinan kao europski njegovi 
kolege. U novije vrijeme čula se jeka od batina i od. 
ćušaka, ali obično ih primahu ili davahu naši literati 
drugog reda. I autoru ovih redaka dogodila se slična 
neprilika. Jedan biogradski atletski glumac udario ga 
u kafani odostrag kišobranom po glavi, zbog nepo- 
ćudne kritike. To je moj ,Ritterschlag“ za službu sv. 
Duhu i žalim, da mi ga tako neviteški poklonio viteški 
pelivan, g. Ljuba Stanojević. Jedan od živih i poznatih 
srpskih novinara je probo svog polemičnog protivnika. 
Meni se ta neugodnost, kako vidite, u Biogradu nije 
desila. 
cuskoj, najdruštvenijoj i najbogatijoj memoarima. Pjes- 
nički pustolov Gringoire, a naročito slavni Villon, mora 
da često osietiše silu srednjevjekovne žuljevite dreno- 
vače, ali tek kroz praskozorje 17. vijeka vidimo kr- 
vanice na ledjima nesrećnih pisaca. Sve do Revolucije 
bijaše književnik, u glavnome, parasit i sluga. Živući 
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od velikaške milosti i od ,posvete“. Veliki Corneille 
se znoji oko škuda novčara Montaurona. Fa Fontaine 
plaća stan i hranu stihovima, pretvarajući balade u 
priznanice, ,rondeaux“-e u namire. Šaljivčina Scarron 
posvećuje dio svojih djela ,vrlo čestitoj i vrlo zabavnoj 
kujici Guillemette-i, hrtici moje sestre“ (gdje Maintenou, 
ljubavnice Louisa XIV., žene pjesnikove...) I Rousseau 
bijaše lakaj. 

Aleks. Hardy, preteča Corneillev, pisaše za glu- 
mačko društvo i glumci bi ga jamačno bili, po običaju, 
izdevetali, da ga ne spasi Scarron, pisac Komičnog 
Romana. Sorel, gdjica Sendćry, Neufgermain, Rangouze, 
trguju posvetama i epistolama, a Juretičre ih parodira 
(u Gragjanskom Romanu) pismom, posvećenim — 
dželatu. Mćnage je tako štedljiv, da vodi i svoje sluge 
na ručkove kardinalu Retzu usprkos ključarevoj zlo- 
volji. Thćophile i Mairćt fabrikuju vojvodi Montmo- 
rency-u za plaću sud o savremenim dogadjajima i 
dosjetke. Ta kukavna zavisnost je tako pokvarila 
ondašnje književnike, da se sami nazivaju ,libertinci“ 
i ,crvene njuške“ (,rouges-trognes“). Tri četvrtine su 
razvratnici, čankolizi, kockari, izjelice i ispičuture. Sa- 
tirički Kabinet je njihov sramotni almanak. Ondašnje 
plemstvo se zbog književnika stidi književnosti. Plemić 
Montbazon ,nije ništa tako mrzio kao čovjeka učena“ 
veli Bauton (u Onosandre ou le Grossier). Markgrof 
de Villenes moli u predgovoru svog prevoda sa latin- 
skog, da mu se oprosti ,te se čovjek njegova roda i 
dostojanstva mogao dati na tako nizak posao“. Fran- 
cuska uljudnost ne bijaše onda onaka, kako se čini 
površnijim posmatračima. Ljudevit XIII. samo zato drži 
plebejske Sluge, da ih može do mile volje devetati. 
Njegov brat, Gaston Orleanac, baca u fontainebleau- 
ski prokop plemića, jer ga nije dosta ,respektovao“. 
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I sunce francuske ugladjenosti, Ljudevit XIV, podiže 
jedared štap na slugu. Drugom zgodom baci štap kroz 
prozor, da ne bi morao udariti sjajnog plemića Lau- 
zuna. A da ne bješe gdje Maintenon, udario bi bio 
mašicama (žarilom) ministra Lonvoisa. Što mogahu 
biti bijednici pisci u ovako vrijeme? ,Gent batonna- 
ble“, raja za batinu. Tako priča Saint-Amant, da od- 
lazi, makar od smrtnog znoja, sa zabava, gdje zabavlja 
»Svoga“ vojvodu. Poznati Voiture bljaše često loptan 
(bernć“) u Zamku Rambonilletu, najuglednijoj kući 
Francuske, iz koje izadje moderna ugladjenost i poli- 
tesa. Evo, kaka bijaše ta literarna zabava. Jaki sluge 
unesu u salon guber, pa bacaju na njemu pisca u 
visinu do stropa, dok ne klone. Voiture ovako opisuje 
tu aristokratsku zabavu u pismu gospodjici de Bour- 
bon (1630): ,Gospodjice, sa mnom su se ,loptali“ u 
petak, poslije ručka, jer vas ne natjerah na smijeh, na 
zapovijed gospodje de Rambonillet, i na molbu njene 
gdjice kćeri i gdjice Paulette.... Uzaman sam vikao i 
branio se. Pokrivač bude unesen i zato bjehu odabrana 
četiri najjača čovjeka. Mogu vam tek to reći, gospo- 
djice, da nikada niko nije bio tako visoko kao ja i 
da nisam mislio, da bi me ikada mogla sreća tako 
povisiti. Kod svakog zamaha izgubiše me sa vida i 
poslaše me više od orlova. Vidjeh, kako poda mnom 
iščezavaju planine; vidjeh pod nogama putovati vje- 
trove i oblake; nadjoh krajeve nikad nevidjene i mora... 
Ali uvjeravam vas, gospodjice, da se sve to gleda tek 
s užasom, kada smo u vazduhu i znamo, da ćemo 
bubnuti dalje....“ I Voiture opisuje, kako su ga u 
visini isprobadale imaginarne rode dugačkim kljuno- 
vima, kako je tresnuo na pod mjesto u ponjavu. ,Od- 
oniješe me dakle u moj stan u istom pokrivaču, tako 
jadnog, da se ne može biti jadniji. I tako, pravo da 
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kažem, ta lakrdija je malo okrutna za čovjeka tako 
slabunjava kao što sam ja.“ (Sančo Pansa je pretrpio 
iste muke). Ako se sjetimo, da je Voiture bio jedan 
od prvih gradjana, primljenih u najvišoj aristokraciji, 
da su ga uvelike cijenili, biće nam još jasnije prilike 
njegovih književničkih drugova. Dobiti batine zvalo se 
onda ,dobiti pjesničku svjedočbu“, a Courval-Sonnet 
jauče: | 


Qui donc vondroit escrire en temps si perilleux, 
Sans s' exposer en butte aux esprits orgueilleux 
Qui feront de nos vers une capitolade, 

Ou bien leur donneront la gesne on IPestrapade... 


Plemić Boissat, historik i latinski pjesnik, dobija 
batine _ od služinčadi grofa Saulta, jer na čuvidskom 
plesu ne govoraše dosta pristojno sa groficom. Plemić 
i akademik Bautru, dvorski veseljak Ane Austrijske, 
proguta više leskove masti nego što je potrošio ma- 
stila za satire. Najviše su književnička ledja patila na 
pariskom Novom Mostu, središtu ondašnjih satirika i 
piskarala. Jednog jutra nadjoše na tom nesrećnom 
mjestu isprebijanog polumrtvog Saint-Amanta. Istukli 
ga Condćovi momci. Knez Guemenće reče za Bautru-a: 
»Gledajte, on nosi štap kao sv. Lovro svoj ražanj: to 
je znak njegovog mučeništva“. Kada ga je dao išči- 
bukati marquis Borbonne, Bautru, pošto ozdravi, reče 
društvu, koje zastidjeno ćutaše: ,FEj, što, zar mislite, 
da sam postao divljak, prošavši kroz šumu?“ Jednako 
bi bio prošao Boisrobert, da ne bijaše zabavljač noć- 
nog Richelieua. Vojvoda Guise se tako osveti satirič- 
nom nekom liječniku, da je stajao pred njegovim 
vratima, dok su ga mlatili njegovi sluge. Desbarreauxa 
bije jedan lakaj za svoj račun. U Mlecima ga lupaju, 
jer diže gondolski pokrivač. Villequier razbija mu na 
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glavi bocu i udara ga nogama u rebra. Touraineski 
seljaci ga mlate, jer misle da im je bezbožnik donio 
tuču. Starog Balzaca malo te ne izbiše Englezi, jer ne 
govori lijepo o njihovoj kraljici u knjizi O vladaru. 
Plemić Saint-Germain izlupa do krvi onog čuvenog 
čudaka Vanquelina des Yveteaux, koji čuvaše u Arka- 
diji, u svojoj bašti (ulica des Maraio) ovce sa pastiri- 
com, svojom ženom, u idilskom, arkadijskom čoban- 
skom ruhu. Jedan od najbatinanijih ,lijepih duhova“ 
bijaše slavni Montmaur, grčki profesor, pjesnik, parasit 
i pedant. Koliko ručaka je platio vrućim batinama! 
»Mali moj prijatelju“ — govoraše de Chatillon Ben- 
seraden, dvorskom pjesniku što je opjevuckao i nje- 
govu ženu — ,ako vam se još jednom dogodi, da 
govorite o gospodji de Chatillon, ja ću vas dati išči- 
bukati“ Čini se, da je nježni, ugodni, bezazleni La 
Fontaine dao izlupati svog kritičara Furetičrea. 

No ni veliki pisci ne prolaze bolje. Regnard, Scar- 
ron, Busoy-Rabutin tvrde, da su ledja kritičara Boi- 
leau-a tvrdja od štapa, premda ga protežira veliki 
Condć. Za čuveni stih: ,Ja zovem mačku mačkom, a 
Roleta huljom“ — prijetio mu batinama neki uvrijegjeni 
krčmar Rolet. U isto vrijeme biju plaćenici pokvarenog 
grofa Rochestera i vojvotkinje Portsmouth prvog en- 
gleskog klasika i okrunjenog pjesnika Drydena, zbog 
Essaya o satiri. Pokvareni majmun duhoviti Bucking- 
ham nije ga samo karikirao u onoj glumišnoj parodiji, 
nego ga je, kažu, dao i izbiti. Kako vidite, žrtve batina 
su obično satirici, bili oni kukavice kao klevetnik Tersit, 
žrtva Odisejevog kajiša ili geniji kao Arhiloh, žrtva 
bodeža. Veliki Swift bijaše tako ponosit, da ne pri- 
maše batina, premda je znao ujesti za srce najmoćnije 
ljude u Engleskoj. Čini se, da mu bijaše štitom sveće- 
nička haljina. U razgovoru nije štedio lorda ni vojvodu. 
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Piše vojvotkinji Queensbury: ,Vrlo sam zadovoljan, 
da razumijete vašu dužnost, jer u Engleskoj to je po- 
znato i tamo od dvadeset godina primljeno pravilo, 
da su sve gospodje, koje me htjedoše upoznati, redo- 
vito činile prve korake i što veće bijaše njihovo do- 
stojanstvo, to ljubezniji bijahu njihovi koraci.“ 

Journal des Dangeau priča, da je iza prvog pri- 
kazivanja Mizantropa cio svijet upoznao u Alcestu 
plemića Montausiera, koji se zakune, ne vidjevši ko- 
medije, da će autor poginuti od njegovog štapa. Ali 
pošto je komediju vidio, ode i zagrli pisca. Plemić, 
kojega je Moličre tako majstorski prikazao (u Critique 
de [' Ecole des femmes), sastane ga, tovari ga laska- 
njem, a kada se pisac poklonio, da mu zahvali, mar- 
quis ga spopadne za glavu, stane ju trtina metalnim 
gumbima, govoreći: ,Tarte a la crčme, Moličre! Tarte 
a la cr€me!“ — da se jadni pjesnik spasao i tog ple- 
mićskog zagrljaja krvave glave. 

Glumac Bellemore napusti glumište, jer ga udari 
štapom pjesnik Desmarets. Grof Livry veli piscu i 
glumcu Dancourtu: ,Upozorujem te, da ću ti darivati 
sto batina, ako se budeš odsele pa do kraja večere 
pokazao duhovitiji od mene.“ Dancourt dodje, pjeva- 
jući u svojoj Seoskoj operi (1691.) do stiha 

Choux et poireaux seront sables. 

Markgrof Sabl€ dodje pijan na pozornicu, čuje po- 
sljednju riječ i opatrne glumca usred pozornice. Koje 
čudo, da ima u zborniku Missodrie satiričan pjesnik, 
toliko bijen i prebijan, da izbjegava u kući i na ulici 
sve što bi ga moglo potsjetiti na prut i na_ šumu! 
Bijen je i izvrsni svirač na violi Maugars i izvrsni 
pjevač Lambert, a slavni komponist Lally osjeti zbog 
svog cinizma bez sumnje na ledjima batinu, dirigentski 
štap vijeka. 
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Ali pisci ne primaju nego i dijele batine. Marthurin 
Regnier (16. vijek) se na šake pobio sa poetom Ber- 
thelotom a. 

....de qui la carcasse 

Pese moins qu 'un pied de poulet * 

— i opjevao je taj homerski boj, koji bi se krvavo 
bio svršio, ,da crkvenjak Saint-Germaina ne naidje iz 
Tuillerija i ne dokrajči njihove bojeve“. Taj Berthelot 
dobija batine od cačnskog plemića, najmljenika čuvenog 
pjesnika Malherbea. Stari Balzac sastaje na angonl€- 
meskoj ulici odvjetnika protivničkog parničara i izlupa 
ga. Oko protivničkih pisaca odmah se skupljaju u to 
drenovačko doba tabori, potsjecajući na vrijeme, kada 
pristalice rugaoca Lucilija nošahu pod togom bičeve 
za neprijatelje njihovog pjesnika. Lakaj mlati Javersaca 
u postelji i viče: ,To je da vas naučim pisati proti 
gospodinu Balzacu“. Haute-Fontaine uzaman kandiduje 
za filosofijsku stolicu i raskrvavi šakom lice takmacu 
Du Moulinu. Dok se Sendćry, Cyrano de Bergerac i 
romanopisac Vital d'Audiguier hvale, da pišu mačem, 
ostali pisci bi se mogli podičiti, da su pisali batinom 
ili da su bili rukopis tudjih palica. Saint-Amant obećava 
u stihovima bubotke svom štamparu za štamparske 
pogrješke. 1651. je dao markgrof de Vardes otsjeći nos 
pamiletistu Matiji Dubosu, a šaljivčina Loret pjevaše 


Conpečrent a coups de cisean 
Son tres — infortunć nazean.... 


. (,Škarama otsjekoše vajnu njegovu nosurinu“). Sarasin 
bijaše pitomac i sluga kneza Contia i taj ga tako ne- 
srećno ošamari, da je zlosrećnik dobio vrućicu i pijeh- 
nuo. Sin Racineov veli (u Uspomenama), da je slavni 
putnik Bernier umro, jer se s njim ,šalio“ kod svog 


* čija strvina je lakša od noge kokošje...“ 
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stola predsjednik Harlai. Vojvotkinja Bourbon ne ustru- 
čava se šamarati Santeuila i polijevati ga čašama vode, 
jer je nije slavio u stihovima. Jedne večeri, pri zakusci 
kod vojvode Bourbona sipahu kradom veseli gosti 
veselom pjesniku u času burmuta. To je moralo odista 
biti vrlo smiješno, jer Santeuil od toga izdahne. Takovo 
bijaše društvo što ga dižu do neba neki kulturni hi- 
storici i pjesnici. Loret priča (u Muse historique), da ' 
se kraljev brat na dvorskom plesu zapleo o haljinu 
svoje plesaćice, princeze Lujze i pao. Opazivši gospo- 
djicu de Beauvais, kako se smije, ,udari joj po njež- 
nom obrazu zvučnu ćušku.“ 

Sur sa tendre juoe appliqua 

Un souflet qui tres — fort claqua. 

Prvi francuski pisac što bije plemića je Dulot. Kao 
vola u kupusu je izdevetao marquisa de Fosseuse, ali 
još više batina je primio. ,Kako, gospodine, mogu 
vaši sluge biti tako bezočni, da me biju u mojoj pri- 
Sutnosti ?“ — potuži se opatu de Retzu. Sve se to 
dogadjalo u doba, kada je Concini i Jacques de Lafin 
ubijen javno, usred mosta. Saint-Germain Beauprć-ov 
lakaj ubija Villeprćau-a sred ulice Saint-Antoine. Vitez 
Guise poburazi u ulici Saint-Honor€ starog baruna 
Luza, kao njegov stariji brat što ubi Saint-Paula, 
Mjesto kazne cio svijet mu čestita. 

1737. je javna tajna, da je engleski kralj Gjuro II. 
nogom ,izgurao“ iz svoje sobe ministra Walpolea, a 
Fielding napiše u list the Comon-sense ,Raspravu o 
nogom u — — =“. ,....Što je Henrik VIII. drugo 
radio, ako nije davao nogom u — — engleskom sa- 
boru?“ Cijeli članak je napisan _ u tom tonu. No u 
Francuskoj je toljaga u to doba već izgubila od svoje 
važnosti. 1775. je markgrof Louvois odsudjen na go- 
dinu i jedan dan tamnice, jer podiže štap na častnika. 
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No bubotak pada još uvijek, kao grad, po uvjeravanju 
Bachaumontovih uspomena i Tajnog dopisivanja. Zbog 
epigramskih stihova lome rebra Ivanu Krst. Rousseau-u. 
Jedne večeri, oko godine 1730., sastane pjesnik Roy 
Moucrifa, autora Povjesti mačaka, kojega je ujeo kr- 
vavim dosjetkama i dobije to ljuče batine, što se manje 
mogao braniti. Prije nekoliko dana ga na pasje ime 
izdevetao neki kočijaš. Kasnije malo te ga štapom ne 
premlati crnac grofa Clermonta, jer se plemiću narugao 
kod izbora za akademiju. Od svih pisaca 18. vijeka je 
možda najviše stradao od udaraca perom i drvetom 
kritičar la Harpe. Za njegovo lice govorahu, da ,mami 
ćušku“. Jedared je, ae poznavajući autora, grdio dramu 
Bureau d' esprit i na to ga pisac, vitez Rutlidge, daruje 
darom što se latinski zove alapa. Kritizovani drama- 
tičar Blin de Sainmore ga sastaje na ulici nalickanog, 
napirlitanog (išao je u posjete), baci ga šakom u blato 
i bilo bi svašta, da ,brzonogi kritičar“ nije zagrebao. 
I la Harpeov poštovalac Saint-Ange, prevodilac Ovi- 
dija, ima čast biti od najbijenijih ptsaca 18. vijeka. 
Lupaju ga zbog njegovog idola u kafani Procope. 
Poinsineta, dalje, biju maskirane gospodje na oper- 
skom balu, jer je napisao rdjavu operu. Ljubavnica 
kneza Soubise-a, glumica la Prairie nije tek jedared 
slomila svoj elegantni bič na ledjima i licu kritičara 
protivnika. 1741. parodira jedan mladić kupleje iz 
Favartove opere, narugavši se glumicama. Gospodjica 
Brillant ga sutradan nadje, kako se pauni u amliteatru, 
pohvali mu duhovitost i zamoli ga, da joj napiše ne- 
koliko sličnih stihova u njenoj loži. Mladić ode za 
njom, a kada stiže, udri sve glumice šibama i bile bi 
ga ubile, da na zapomaganje ne naidje policijski 
častnik. 

U Njemačkoj bijaše još gore. Callć priča, da se 
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GQrotz, novinar u Erlangenu (kneževina Bayreuth) na- 
šalio se u svom listu na račun pruskog kralja Fridrika 
Vilima I. (Taj grenadirski vladar je štapom lupao svoju 
kćer kao svoje oficire). Podčastnik koji je onda u 
Erlangenu novačio, dobije nalog da novinaru daruje 
sto batina i da uzme namirnicu. Narednik je tačno 
izvršio zapovijed. 

Pariski glumac Clairval priča drugu Caillandu: 
»Gospodin de Stainville mi prijeti stotinom batina, 
ako budem išao k njegovoj ženi. Gospodja mi obećava 
dvjesta ako ne dodjem. Što da radim?“ — ,Pokori 
se ženi. Čariš sto na sto.“ Ali već Linguet, odvjetnik, 
pjesnik, historičar, pamiletist, industrijalac i novinar se 
ne plaši plemićskog štapa. Maršal de Broglie_ mu u 
sudnici prijeti, a on odgovara: ,Gospodaru, Francuz 
je već odavna od vas naučio ne bojati se svog ne- 
prijatelja.“ No ovaki ljudi su još iznimke. Momci 
grofa Clermont-Tonnerea čekaju pisca Lattaignanta i 
izbiju mjesto duhovitog opata sličnog mu reimskog 
kanonika Janzenistu Robća izjuri kajiš i drenovača 
iz pobožnog vendomeskog zavičaja. Majstor Andra 
vlasuljar, autor tragedije Trus u Lisabonu, koju posveti 
»dragom kolegi“, ,slavnom i glasovitom pjesniku Vol- 
taireu“, veli u predgovoru da, da je u mladosti pro- 
gutao zbog dosjetaka i stihova dosta batina. Diderot 
je u Rameauovom nećaku opisao svu mizeriju ondašnjih 
bojeva, one literatske kukavice, podlace i bezdušnike, 
košto bijahu Chevrier, Morande, Drigand, Dulaurens, 
Groubentall i t. d. 

Slavni kavalir, vitez de Boufflers kazni svoju ne- 
vjernu markizu epigramom. Dama ga zamoli, da se 
- izmire kod njenog stola. Vitez ode, ali u džepu mu 
oprezni pištolj. Tek što unidje, spopadnu ga četiri 
klipana i nabroje mu na crvena stegna pedeset ljutijeh 
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leskovača. Boufflers ustane, uredi se, izvuče kuburu i 
zapovjedi slugama, da najsavjestnije vrate markizi kr- 
vavi dug. Iza toga je došao naizmjence red na njih. 
(Chronique scandaleuse, sveska III.) Vitez Roncherolles 
upozna sebe u vodvilju Omladina stoljeća (1785.) i 
zaprijeti pred častnicima štapom autoru Champcenetzu. 
Ali taj je volio dijeliti no primati i pobije se sa vite- 
zom na mejdanu. I drugi mladi jedan pisac slabačak 
tijelom, gragjanskog porijekla, izaziva na mejdan ple- 
mića, svog mučitelja, odleži zbog toga robiju, traži 
osvetu, ali se plemenitaš junački sakrio. | Arouet 
Voltaire, uvrijegjen i ponižen, ode u Englesku. Ručao 
je naime kod vojvode Sullya sa vitezom Rohanom, 
koji ga, po primjeru djedova, prostački uvrijedi, a 
Voltaire ga, po običaju, opali ljutim sarkazmom. ,Ko 
je — viknu vitez — taj golobradac, što tako glasno 
besjedi 2?“ — »Čovjek, — reče ponosito Voltaire — 
koji diči svoje ime, dok toliki vuku njihovo u blato.“ 
Kada je iza toga mladi pisac i opet blagovao kod 
vojvode, izmame ga pod izgovorom na vrata, a preo- 
bučeni Rohanovi lakaji udri po njemu, dok im gazda, 
stojeći krišom na strani, ne da znak. Vojvoda Sully 
bijaše onda prvi ministar, njegov gost je nevin stra- 
dao i on je ćutao poput pariskih sudova! Voltaire 
oboli od ijeda i sramote, uči engleski i mačevanje, i 
pošalje konobara kafane ,Procope“ Rohanu kao dje- 
vera. Nitkov primi mejdan, ali iste noći dade plebejskog 
protivnika zatvoriti u Bastilju. Pjesnik, ne mogavši, iza 
polugodišnjeg robovanja, zagušiti toga krasnog viteza, 
ode u slobodnu Englesku i stane graditi temelj onoj 
gijotini, koja će naskoro pokazati, da je plemićska, da 
je kraljevska krv iste boje kao i ona, od koje su onog 
kobnog časa prokapale gaće plebejca Voltairea. Voj- 
voda Chaulnes se još gadnije ponio sa Beaumar- 
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chaisom. Sumnjao se, da gdjica Mćnard, iz Talijanske 
Komedije, njegova ,štićenica“, ljubi toga siromašnog 
poletarca, urarskog sina i zakune se, da će mu se 
napiti krvi i izvaditi srce. Lomćnie * krasno opisuje, 
kako je taj gorostas započeo u kolima kavgu, ćuška- 
jući Beaumarchaisovog druga. U nejednakom hrvanju 
je bijednom Figaru izgrebao i izranio lice, zderao mu 
kožu sa čela. Potankosti tog groznog pričanja ne mogu 
ispričati, tako su gnjusne. Naredne nedjelje je oholi 
plemić imao petlju, da u Francuskoj Komediji zamoli 
mir i da se glasno opravdava. No to mu ne pomože. 
Zatvorilo ga u vincenneski zamuk. Približavalo se 
vrijeme, kada će Figarova britva, pretvorena u gijo- 
tinsko željezo, sjeći mjesto aristokratskih dlaka veli- 
kaške šije. 

8. juna 1871. baca grof Arco iz odaje nogama nje- 
žnog i dobrog kantorskog sina Mozarta, kojega je 
salcburški nadbiskup držao kao lakaja. Mladi Amadej 
piše ocu, da će, ako Bog da, plemenitom grofu vratiti 
šilo za ognjilo. 

Vremena se već promijeniše. Pariski glumac Du- 
gazon bije u glumištu markgrofa Langeaca, ljubavnika 
svoje žene, a glumac Carlin osramoti pred gledaocima 
kneza Monaco. Duhoviti Piron dodje u posjete velikašu 
i taj ga sastane na vratima, prateći gosta plemića. 
Ovaj uljudno stane, da pusti pisca. ,Idite, idite“ — 
reče domaćin — ,ovo je tek pjesnik“. ,Pošto su moje 
sposobnosti poznate, uzimam moje mjesto“ — odgovori 
Piron i podje naprijed sa šeširom na glavi. Upravitelj 
kazališta plemić de la Fertć viče: ,Gdje je Sedaine ? , 
— Sedaine, zidar i dramski pisac, odgovori: ,La Fertć, 
gospodin Sedaine je ovdje!“ — i izgrdi koljenovića 


* Beaumarchais et son temps. 
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na pasja kola. Taj se potuži kraljici i ona mu odgo- 
vori: ,Kada kralj i ja besjedimo sa piscem, vazda mu 
kažemo gospodin. Razlog vašeg pravdanja nije zani- 
mljiv.“ 

Osjećam, da već dosadih tim literarnim i umjet- 
ničkim batinama, premda nisam iscrpao taj škakljivi 
siže. Gdje su stare, klasične batine! Dosta je poznatih, 
još je više nepoznatih. Demostena, zabavljenog pri 
prikazivanju za vrijeme Bakhosovih svečanosti, udari 
šakom u glumištu bogati Midias, a narod ga iza sjaj- 
nog govora Demostenovog odsudi. Koje čudo, da 
talente progoni ljudski štap, kada je već zavist boga 
Apolona ogulila kožu sa živa Marsije, satirskog svi- 
rača! Orfeja, božanskog pjevača, razdiru ljubomorne 
tračke muškare, a prvog ,Ubermenscha“, Prometeja, 
kljuje jastreb preljubnika i zavidljivog silnika Dzeusa. 
Rimljanin, gizdavi sin jakih Kvirita, ne prima batina 
ni onda kada je pisac. Kada su Neron, Kaligula i Do- 
micijan udarali nogama rimske gradjane, nisu nalazili 
pred sobom ledja jednog Tacita ili Seneke. Batina 
je najuobičnija i najlakša kazna prvih kršćanskih mu- 
čenika, a u srednjem vijeku služi, da se na njenoj 
vatri prži slobodna misao Husa i domoljublje Djevice 
Orleanske. Renesansa je odviše snažna, a da joj samo 
štap bude osvetničkim oružjem. Benvenuto Cellini 
obično kazni svoje protivnike bodežom i mačem. Ču- 
veni Aretinac prima pet udaraca nožem od svog tak- 
maca kod neke sluškinje. Tintoret mu veže žučljivu 
jezičinu kuburom, a batina se naužio dosta često, 
naročito na račun engleskog poklisara u Mlecima. 
Ljubomorna kraljica Elizabeta ćuška grofa Essexa, a 
ako Shakespeare ne dobi batina, kada ga ono momkom 
uhvatiše na tudjem lovištu, nema sumnje, da je i on 
u onom burnom, drenovačkom i krvavom vremenu 
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osjetio kvrgastu ćulu ili kvrgastu šaku Johna Bulla, 
slavnog ubojice. 

Naša narodna pjesma vrvi batinama. Nije li perni 
buzdovan teška toljaga sa gvozdenim perjem, te pište 
kosti i prska od njih turska obrijana lubanja? Kra- 
ljević Marko ne bi bio tako popularan, da bije tek 
sabljom i bojnim kopljem. On zna potegnuti i šama- 
rom, naročito žene i madžarske gospodje, posipljujući 
im biser-zube i upotrebljujući pri tom izraze, kojih 
ne mogu ovdje opetovati. O tome ćuti povijest, koliko 
batina se naužio naš jadni narod. Ne zna se tačno, 
što je propatio od turskog haračlije, od mletačkog 
providura i od španova hrvatskih gvozdenih velmoža, 
ali u našoj bivšoj Krajini dajbudi ima još i danas 
staraca sa brazdama od austrijskih ,Spiessrutten“-a. 
Ne znamo koliko hektolitara naše djedovske krvi prosu 
sramotni ,profoz“-ki štap, ali za našu narodnu slobodu 
ne pade jamačno iza smrti Matije Gupca toliko hrvat- 
ske krvi. 

Francuska Revolucija je najviše naškodila ugledu 
batine, koja bi do 1789. mogla služiti simbolom ljudske 
povijesti. I u XIX. vijeku bijaše krvavih književničkih 
glava (i drugih organa), ali unatoč tome je pisac u 
Europi ravan svim plemstvima. Tek u Rusiji je taj 
pastorak civilizacije žrtva batina sve do smrti Nikole I. 
Kaže se, da je Aleksander I. dao bičevati Puškina. U 
drugim zemljama brutalnost sa piscima nije više znak 
njihove društvene podredjenosti. Pamfletist Courier 
izdahnu od nepoznatog taneta. Na Byronova putnička 
kola napada razjarena engleska fukara, pošto je na 
putu da za uvijek ostavi domovinu licemjerja. Kritičara 
Geoffroy-a ćuška glumac Talma, a glumica Contat ga 
udara lepezom. Lola Montez, plesačica bičuje nepovolj- 
ne novinare. Zolu htjedoše nacionaliste baciti u Senu. 
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No to su već iznimke. Pamiletiste i novinari, kao 
Rochefort i Thailhade, brane se od svojih napadača 
perom i mačem. Puškin, Lermontov i Lassale ginu na 
mejdanu, ne od lakajske batine. | 

Naš neprežaljeni Šenoa je divno opisao, kako šuplji 
švabski i madžarski plemići stenju pod kijačom tvrdog 
hrvatskog gradjanina, ali nikada nije osjetio udarca 
tudje palice. A. Starčević, Kvaternik, Pavlinović, Ko- 
vačić, Botić, Preradović i Mažuranić ne bijahu ljudi, 
što primaju tjelesne uvrjede. 

Hrvatski pisci, hvala Bogu, nisu vikli batinama i 
to nije šala u zemlji, gdje se grofovima zna desiti, da 
dobiju (pa još na javnom mjestu!) ono — — što je 
Walpole dobio od GQjura II. 
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